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Le Fiancé

cAucouP d’abonnés, ayant lu les
B forles et judicicu..es réf.exions que

I’ «aifaire » sugg.ruit, 'autre jour,

a notie collabor.trice Yvonne Sar-
cey, nous posent, a ele et a moi, ces
questions:

— Quelle sera la conduite du fiancé de
Ml Marthe Steinheil envers cctte mal-
heureuse jeune file? Quel est le devoir
qui s’impose, en sembiable occurrence,
a la counscience d’un honnéte homme?
Faut-il qu’il remplisse les engagcments
contractés avant le scandale? Ce scan-
daic peut il, dans quelque mecesure, 'en
dmer S’il y persiste, agira-t-il bien? §’il
s’y soustrait, agira-tsil mal? Y a-t-il de
bonnes raisons qui le puissent influencer
dans Pun et Pautre sens? Ces raisons,
quelles sont-elies?

Mon Dieu, il semble que la solution
soit trés snnple J’ai choisi pour future
compagne de ma v.e une jeune file; clle
me plait, je lui plais; nous croyons sin-
cerement tous deux nous aimer; nous
voulons nous dévouer un a l’autre, fon-
der un foyer, associer nos coeurs et nos
existences. (Il faut que la situation se
présente ainsi, car, s’il ne s aglssalt que
d’une combinaison de pur intérct, le pro-
b.eme serait immédiate: entr.sou. ) J’en-
visage donc ’hypothése d’un maiiage sin-
cere, comme le devraient &tre tous les
mariages, d’un mariage d’amour ou, pour
le moins, de tendre mclmatxon Une catas-
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trophe atteint la fiancée, une de ces ca-
tastrophes qui déconsiderent le nom
qu’eile porte et entourent, si 'on peut
ainsi parier, d’infamie. Elle se réveille,
un matin, fi.le d’assassin ou de criminelle.
Injustement accablée, victime de fautes
qu’elle n’a pas commises, elle a d'au-
tant plus besoin d’Ctre soulenue et conso-
Iée qu’elle se trouve plus maheureuse.
Son futur époux n’hésitera point: il lui
tendra les bras, la sauvera de cette fange.
Chacun applaudlra A sa générosité et Pen
estimera davantage...

Telle est la these généralement adoptée
par les braves gens; des avocats é€lo-
quents, convaincus, s’en font les défen-
seurs... Elle re.ncontre, cependant, des
adversaires: ce sont jes vicilles dames om-
brageuses et prudentes, les peres de fa-
mille que Pexpérience a miris. Ceux-ci
ne se laissent pas « emballer » par des
raisons de sentiment; ils pesent attenti-
vement le pour et le contre. L’un d’eux,
un personnage €mir ent, magistrat celebre
unanimement respecté, nous ftint, h:er
da1s une ccm ayn e ce petitd cours'dorit
j’essaierals vainement de rendre le ton
délicat et grave, de reproduire la fine

argumentation. Je n’en donne que Je
Sens... |
—_ Assurément disait-il, mieux vaut

¢pouser la jeune fille. Se dérober 2 la
promesse faite, ajouter cette supréme
déception aux dou'eurs immé¢éritées qui af-
fligent une innoceate enfant: cela a quel-
que chose de barbare, d’odieux... Epou-
sez, jeune homme, épousez! Soyez loyal
et fidéle... Mais tichez de chérir profon-
dement celle que, malgré tout, vous avez
¢lue... Une grande énergie vous sera né-
cessaire pour déiendre votre bonheur con-
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D
tre les innombrables orages qui Passail.
leront. D’abord, vous aurez a lutter contre
Vous-meme contxe VOS mauvaises pern-
s¢es, vos inqui.tudes. Si votre compagne
nest pas pariaiie, si vous lui découvrez
des défauts, un penchant a la coquetterie
ou 4 la prodigalité, vous ne pourrez vous
empécher cde songer aux }ois mystérieus.
ses de Phérédisé, aux instincts qui, de
mere a fille, se transmettent et s’ag-
gravent. Et puis, vous aurez a compter
avec la « rosserie » du monde, avec les
jalousies féminmmnes:; il vous faudra ne
jamais cntendie ni voir les allusions per-
fides ou sottes, s regards impertinents,
ou, ce qui est pis, faussement apitoyés...
Vous secrez tous deux sur le qui-vive
observés, guettés, obets d’une cunoszté
SOUrnoise sans cesse eveulee obligés de
limiter vos ambitions, de vous enseve-
lir dans une demi-retraite. Oh! oui, pour
ne pas soufirir Pun par Pautre, pour ne
pas vous hair, vous aurez besoin de vous
aimer immenséme.it. literiogez-vous b.en
avant de conciure un mariage si fécond
en Epreuves...

Un si‘ence pénible suivit ce plaidoyer...
On ref‘ednssalt Une délicieuse fillette de
seize ans s’écria:

— Il n’est pas juste qu'une fille sup-
porte les conséquences du crime de sa
mere !

Le magistrat répondit en souriant:

— Est-il juste, mademoiselle, que vous
protitiez de 'auréole que mettent autour
de vous les vertus et la grace de la
votre 7... Les meinbres d’une famile sont
solidaires... De méme qu’ils jouissent de la
gloire, ils patissent de Vindignité de Pun
d’eux. Ainsi Pexige Péguilibre des cho-
ses humaincs.

Sanga, Paroles de ., , . .

— Musique de. . |,
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J’ai recueilli ces paroles et je les livre
A vos méditations. Causez-en le soir, apres
diner, au coin du feu...

LE BONHOMME CHRYSALE.

P.-S. — Je ’
I"hHonnéteté me fait un devoir d’insérer:

Monsieur,

Permettez 4 ine ancienne abonnée eta une grande
amie des Annafes de vous prier de vouloir bien
redresser une opinion que vous avez €mise dans le
numéro 1326 du 22 novembre de votre Revue, au
sujet des suicides d’enfants. Vous dites, en parlant
du nembre de ces siiicides en France :

« En Allemagne, c'est pis encore. Des milliers
d'écoliers mettent fin & leurs jours pour échapper a
la brutalité d'une discipline de fer. »

J'ai sous la main le tableau de la statistique rela-
tive aux suicides d’enfants en Allemagne {enfants
au-dessous de quinze ans) et je me permets de vous
le communiguer :

1000, .. ..o ve e

a--w 118
1901, .. oo e a 119
1002, . .o e 135
1003, . ..o i 117
1004, .. . e 114

Ainsi, en moyenne, 121 par an.

Je vous serais trés reconnaissante si vous vouliez
étre assez aimable pour rectifier votre affirmation
erronte.

La chose me tient d'autant plus & ceeur, qu’en ma
qualité d'iustitutrice, je me sens atteinte par le re-
proche de la brutalité de 1a discipline.

Le fait du suicide d’enfants est profondément dé-
plorable et 'on s’efforce, en Allemagne comme cn
France, de 1e combattre.

! Vickl  TIEMANN,
profsecssur & T"école de filles, a Barmeun,

Les chiffres cités par moi n’¢étaicnt pas
imaginaires. Je les avais empruntts aux
statnstiques Mais sait-on jamais st une
statistique st ou non exacte?‘ Cest la
boutcille a Yencre. Je n’ai, d’ailleurs, au-
cune raison de suspecter la véracité de
MU Tiemamn. Il est important d’évaluer
le nombre des wenfants qui se don-
nent la mort; il Vest davantage de dé-
terminer les causes qui les poussent a
ges actes de désespoir.

B. C,
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Les Mémoires du Docleur Evans, médecin de
U'impéralrice Eugénie. — Les Mémvires
sur la Jeunesse du Duc e Memy\(rccueiilis
par M. Frédéric Loliée).

Une curiosité tres vive s’attache aux
documents de la vie réelle, aux souve.
nirs, aux mémoires qui évoquent le passé,
dans son détail familier et pittoresque,
et apportent des lumicres a lhistoire,
Nous avons eu la bonne fortune de mettre
la main sur deux oeuvres des plus im.
portantes,

Et d’abord, grace & des conventions
donclues avec Ia librairie Plon, nos abon-
nés auront la primeur d’un j0urnal, encore
inédit en France, rédigé par le docteur
Evians, médecin des Tuileries. On sait,
un peu confusément, que I’lmperatrlce
cHassée du palais par la révolution du
4 septembre, alla demander asile 4 ce

is celte lettre, que

. talent de premier ordre;

LES ANNALES

docteur, qui devait étre pour clle le plus
fidkle des serviteurs et le meilleur des
amis. 1l favorisa son évasion, il 1a condui.
sit sur les cotes de la Manche et, de 13,
en Angleterre... Ce qu’on ignorait, ce sont
les péripéties de cet exode, qui rappelle
la « fuite a Varennes » de Louis XVI et
de Maric.Antoinette. Je ne veux pas dé-
florer le récit du docteur Evans. I est
extraordinairement dramatique. Il expose
les tourments de la souveraine fugilive,
les incidents du voyage, les rencontres
menacantes, les périls conjurés, On vit
ces heures pénibles. C’est un roman d’au-
tant plus tragique que rien n’y est invente,
Il touche par sa sincérité, et il séduit
par son art, Le narrateur possede un
il communique
au lecteur I'émotion, la fébrile inquiétudc
dont il était lui-méme agité... Nous ajoute-
rons a ces chapitres des photographics,
des portraits, des croquis d’apres nature
qui en augmenteront encore 'mféret.
Ne

Le second ouvrage dont nous nous
pommes assuré la propri¢té est dit aux
patientes recherclies de notre collabora-
teur Frédéric Loliée, déja connu du pu-
blic des Anrnales. On n’a pas oublié ies
remarquables études qu’il consacra .aux
orandes dames de la Cour de Napolcon 111,

ujourd’hui, il retrace la physionomie du
duc de Morny, jeune, ambitieux, ardent
a conquérir la fortune. 11 peint cotte tigure
s¢duisante et {ine, je puis dire qu e
révele, car il la montre sous un aspect
tout nouveau. Les lettres qu'tl imprimera
chez nous feront sensation,

Qu'on ne voie pas dans la publicaton
simultanc¢e de ces. travaux un dessein
de dénigrement ou d’apologie. Le has:rd
seu! les rassemble, Le temps qui marche
permet de juger sans passion une ¢pogtic
tres proche et, cependant, tres lointainc.
Nous m’avons ni 2 Pattaguer ni a la de¢-
fendre. Nous ne cherchons que la vérité...

{ A suivre. ) A. B.
R s rneee b st f Rt A

Questions du Jour
3

1. — L'ACADEMIE INDEPENDANTE

Littérature et politique ont toujours fait
trés bon ménage, mais non pas liliéra-
teurs et politiciens..

Littérature ct roi'tiqne ont toujours init
bon mecénage depuais qu'ill existe une hit-
térature poh‘uque. C’est depuis Montes-
quicu., Clest Me_nebquieu qui a faif cn-
trer la politique dauns la liticrature par
la maniere litiéraire dont il a traiic la
politique. IPar parenthese, c'est ce qui ex-
plique pourquoi il a mis un peu trop
d’esprit dans =a littérature politique. On
le lui a reproché. Mme du Deffand disait:

— L Esprit des Lois? De Tesprit sur
les lois.

Voltaire, a qui on attribue souvent
ce mot méme, parce gu’il I'a trouvé si
joli qu’il Pa répété vingt iois, toujours,
d’ailleurs, en e¢n citant 'auteur, Voltairc
ajoutait mille commentaires et paraphra-
S€S:

— C’est un grand malheur que, dans
un livre rempli d’idées profondes, ingé.
nieuses et neuves, on ait traité du fon-
dement des lois en €pigrammes.

Ces critiques séveres ne voyaient pas

le suiirage universel soat les

que c’est presque une nécessité¢, pour un
autewr qui fait entrer uwne science daus
la fitt€rature et qui vewt y habituer le
grand public, de donner a cette science
un tour un peu trop littéraire. Montes-
quieu faisait pour la sociologic ce que
Fontenelle faisait pour l’astronomle Il lin-
troduisait dans le monde, et, comme Fon-
tenelle Pastronomie, il paralt uop la po-
litique, La premicre fois gu’un jeunc
homme va dans le monde, il est irop
bien mis. Ses souliers vernis sont plus
que nculs et plus que wvernis, et il a
une cravate a noeud tout fait, encore qu’il
sache faire son nceud de cravate, Telle
cst la raison du trop joli de Montesquieu.
a-::ga

Mais, malgré cela, la littérature accueil-
lit sa politique a bras ouverts. I1 fut éla
de {Académie comme auteur de PEsprit
des Lois avant d’avoir écrit VEsprit
des Lois. Clest de I'empressement. Oa
s’est moins pressé pour M. Rostand lui-
méme. Montesquieu fut €lu pour les Lef-
fres Persanes, qui n’é¢taient qu’ "une ¢ébau-
che de I’Esprzt des Lois, qui st’Ctaient que
la petite picce. La littérature politique a £t
accueillie par la littérature aussitdt qu’elle
a Cté littéraire et presque le moment d’a-
vant,

Depuis, méme condescendance ou bien-
veillance, L’Académie accueille Voltaire,
Duclos, Chamfort, Condorcet, Volney, Ga.
rat, Cabanis, Merlin de Douai, Sieyts, La-
cretelle ainé, Lacretelle jeune, Destutt de
Tracy, de Bo,nald Royer.Collard, Dupin,
Thiers, de Sal'vantdy Guizot, Mole de
To-cquculle Ballanche, Montalembert,
Berryer, les deux ducs de Broglie, pere
et fils, Dufaure Prévost-Par: dol le comte
d’Hause(}unvﬂle, Duvergier de Hauranne.
Je m’arréte, arrivant aux vivants. On ne
peut pas dire que la littérature ait fait
grise mine a la poitique quand elle savait
¢crire ou parler,

Mais, catre pohiticiens ct littérateurs,
1l v a cu toujours quelque noise. J’en-
tends, pour quw’on ne m’accuse pas de
contradiction, gque e gros des littérateurs
a toujours porté guelque animadversion
au gros des poltticiens, et réciproque.
ment. Les politiciens sont généralement
persuadés que les littérateurs sont inutiles,
et les littérateurs sont généralement con.
vaincus que les pohilmem sont funestes.
[Is exagerent, les uns et les autres. Rivalité
de glmre aussi. Les politicicns sont per-
suades que les hommes de jettres sont
trop connus et leur enlevent une partie
de Ja «lebrité gui leur revient. Mime
sentiment chez les hommes de letfres.

Les politiciens ne sont pas tres éloignés
de mépriser la littérature ou de feindre
de la miepriser. Les littérateurs ne sont pas
tres cloignés de mepriser la politique ou
de faire scmblant de la mépriser. Les
littératcurs  affectent un  certain dédain
pour le suffrage universel parce que,
parmi euX, ceux qui soat désignés par
plus mau.
vais, ¢t ils transportent et appliguent cette
loi aux ¢lus politiques de ce méme suf.
frage universel, ce qui est bien a tort ou,
en tout cas, peu charitable.

En revanche, les politiciens assurent que
les littérateurs illustres sont nommeés par 1a
camaraderte et soat les ¢lus de la réclame,
ce qui, €évidemment, ne peut pas se
soutenir. I y a des injustices efiroya-
bles dans ces ]ugements réciproques.

Toujours estil qu’il y a petit conilit
permanent, sans fureurs, mats assez vif,
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Centre hommes de lettreés et Hommes d'ur-
nes.

Il ne cessera pas. Il i’y a pas de rai-
~son pour qu’il cesse et il y en a pour
qu’il continue, Les deux corporations se
sont joué plus d’un tour et se sont fait
réciproquement plus d’une niche. Cela,
apres tout, entretient la santé et empéche
qu’on ne s’endorme,

e‘ga

Eh bien! comme, au cours du vingticme
siecle, cela pourrait devenir plus grave,
je dirai franchement, sans engager per-
ponne que moi-méme, mon sentiment la-
dessus. |

L’Institut est trés peu payé par les
bontribuables; il Pest infiniment peu. Il
faudrait qu’il ne 'le fiit pas du tout. La
Société royale de Londres ne Pest pas.
Les membres de 1a Société royale de Lon-
dres ne sont point rémunérés, méme dé-
risoirement, On ne leur verse riein du
tout. Ce sont eux qui versent. Il en résulte
qu’ils sont absolument, radicalement mdeé.
pendants. Ils sont chez cux. Clest un
avantage énorme d’étre chez soi et une
jouissance exquise de s’y sentir.

Sous ’importe quel gouvernement, ¢’est
un avantage ¢énorine et une exquise jouis.
sance. Sous un gouverncment monarchi-
que, quit peut ¢tre despotique, le gou.
vernement veut que Plastitut le vénere
et te flatte. Lows XIV refuse dadmetire
La Fontaine dans son Académic, comme
g'il avait le droit de dire:

- I7Acaddmie, ¢’est mot.

Napoléon dichire le discours de récep-
tion de Chateaubriand parce qu’il v a une
phrase qui ne lui plait pas ¢t qui, recoa-
naissons-le, n’avait pas ¢té écrite pour
lui plaire. Les gouvernements monarchi-
ques veulent que Plnstitut les flatie, et

gouvernemeiits démocratigues vewent
ue Plnstitut les admire. C’est souvent
actle; mais c’est quelquefois de nature
A offrir quelques difficultés.

Et, quand Plnstitut néglige de flatter on
omet d’admirer ics uns et les autres, les
uns et les autres ne tardent pas a diie,
plus ou moins précisément:

— Ah! faites atlention! Je vous pave!

Rien n’est plus faux; car ce n'est pos
le gouverncment qui paye les nrembres
de [U'Institut, non plus que ies ifouction-
naires: c’est In France; mais, enig, cela
pfire quelque apparence et c’est toujours
quelque chiose de désagréable & entendie,

La sohition, c’est:

— Eh bien! ne les payez pas!

Cela arrange tout merveilleuscement,
Personne n’a plus de reproches ase faire,

Et rien, dans la pratique, est plus fa-
cile. Les membres de P'lastitut sont deux
cent cinquante environ. Sur ces deux cent
cinquante, il y en a peut-éire une ving-
taine qui sont pauvres et qui ont besoin
de leur petit traitement ou a qui leur
petit traitement est utile. Il y en a cin-
quante qui sont riches et il y en a cent
quatre.vingts qui sont a leur aise. bkn
pontribuant, - chacun au prorata de son
revenu, aux frais du culte, qui sont min-
pes, rien ne les génerait moins que de
pe passer absolument des munificences
de I'Ltat, et ils seraient non sculeinent
indépendants, ce qu'ils sont, mais ils au-
raient le signe méme et Pévidence de
Iindépendance, lls seraient absolument
autonomes,

Je crois que cela vaudrait mieux. Pe-
cunia tua lecum sit n’est pas un mot
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insolent; c’est un mot de prudence et
de sagesse. Ce n’est pas un mot qui
veuille dire:

— Point de commerce! .

C’est un mot qui veut dire:

— Charbonnier est maitre chez lul.

Ce n’est pas un mot de carbonaro, c’est
un mot de charbonnier, Le temps viendra,
messieurs, je vous le dis en vérité, ol
vous serez amenés a le dire,

cg"o

On prétend qu’un académicien a dit,
récemment:

— Nous serons les derniers académi-
ciens,

Pour cela, non; c’est impossible. Un
gouvernement démagogique pourra oOter
a PInstitut son traitement et son palais;
aucun gouvernement ne pourra supprimer
PInstitut. Deux cent cinquante hommes
de lettres, de science et d’art formant un
corps qui se recrute lui.méme, aucun gou-
vernement ne peut empécher cela, et cela,
ce sera toujours P'Institut, que le gouver-
nement le veuille ou ne le veuille pas. Le
légendaire Pietro s’est moqué de la lol
qui lui interdisait de porter le nom de
Pietro. Pietro il était et Pietro il restait,
malgré les envieux.

Mais le traitement, ah! le traitement
pourra tres bien étre supprimé. Eh bien!
je nc serais pas fache qu’il le fit et je
souhaite qu’il le soit. Ne pas recevoir
de traitement, c¢’cst le meilleur moyen
d’étre bien traité, ou, si on l'est mal, de
ne pas méme s’en apercevoir. Membres de
Plnstitut, soycz charbonniers. Aussi bien,
on ne vous voit pas blancs. Ca ne vous
changera pas beaucoup et ¢ca vous scra
tres agréable. ,

EMILE FAGUET,

-~ de 'Academie frangaise,
SNE
11. — L’ACADEMIE RAILLEE

Il est remarquable que, depuis une di-
zaine d'années environ, on ne trouve plus,
dans les jouwrnaux, de plaisanteries sur
I’Académie francaise, et I'on a méme quel.
que pudeur a rééditer les anciennes, Dans
les salons ou 1'on cause, un homme qui
se risquerait & ce jeu (’esprit aurait un
air « sous.préfecture » qui le rendrait
imméatatement 1r¢s ridicule, et 'on n’ob-
tient plus de succes aupres des dames
par ce moyen suranné. Est.ce que I’Aca-
déniie se scrait subitement modifiée? Pas
le moins du monde, et ce qui constitue sa
force, au contraire, c’est qu’elle est la
seule institution qui n’ait pas changé de.
puis les plus muuvais jours de notre his.
toire. Sa destructfion n’est méme pas sur
les programines anarchistes, et, au 1¢ maji,
elle savait bien qu’elle n’avait nien a
craindre,

Elle ne serait véritablement menacée
que le jour ou la jeune Ecole littéraire
prendrait le pouvoir; et encore, si jamais
un de ses représentants s’avancait vers les
portes de V'lInstitut avec une cartouche
de dynamite, il suffirait peut-€tre de lui
indiquer poliment un fauteuil vacant pour
qu’il s’en aille jeter la cartouche dans
la Scine,.

C’est sur un moyen analogue que
compte le directeur de ’"Opéra, pour sat-
ver l'immeuble, en cas de bagarre. A
tous les anarchistes qui se présenteront
porteurs de lengin fatal, il glissera dans
le tuyau de 'oreille:

— Chut! A partir d’aujourd’hui, vous
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avez vos entrces. N’en dites rien 2 vos
camarades,

Pour ce qui est des facéties académi-
ques, la vraie raison .qu’on n’en fasse plus,
c’est qu’il n’en reste plus a faire. On
dirait que tout sujet comporte un nombre
déterminé de plaisanteries, 2, par exem.
ple: quand ce nombre n de plaisanteries
est épuisé, le n -+ 1me est une bétise, Ef,

par un singulier phénomeéne, quand la
mode a passé de plaisanter une chose,

tout le monde se met ala respecter immé-
diatement. L’Académie francaise en est
a ce moment bienheureux.

Une aventure toute pareille est arrivée
au Sénat. Il n’y a pas bien longtemps,
dans les vaudevilles et les revues de fin
d’année, les vicux giteux étaient néces.
sairement sénateurs, et ce titre excitait
une hilarité générale chez des spectateurs
de Paris et de la province. Un beau matin,

la mode, dans ses conciliabules mysté-

‘rieux, a décrété que, dorénavant, le mot

de sénateur ne serait plus comique: au-
jourd’hui, il est trés bien porté d’étre
sénateur dans la meilleure sociéts,

J'aime a croire que personne ne perdra
son temps a chercher la raison de ces
revirements ¢tranges, car ils sont destinés
a deincurer a jamais aussi inexplicables
que la pluie, le beau temps, la migraine
et la mode.

lls se produisent, d’ailleurs, pour les
individus comme pour les institutions. I
y a des hommes politiques a qui Je ri-
dicule a valit une popularité solide; mais,
des qu’ils ont ¢té populaires, on ne s’est
plus rappelé pourquoi, et il en est 1ésultd
une grande fortune. Quicongue est appeld
imbécile pendant de Jongues années peut
etre stir qu'il sera, un jour ou Pautre,
proclamé homme d’esprit. Il {uj suffit d’at-
tendre patiement,

ALFRED CAPUS.
MELERERELL L LR ERERA

LES EcHos DE PARIS.
an

Une pudlesse au délicieux {alent, une femme
au graud coeur, Mme Eugénie Casanova, vieit
de s'¢lvindre, aux porles de Bourges, en son
chateau de Montifaut, dont les allées, des-
sinces par Le Notre, avaient, pendant trois
quarts de siccle, abrit¢ ses réves, On Pap-
pelait, la-bas, la « Muse du Berry », et son
souventr y restera populaire, car elle y était,
a la fois, admirée pour ses charmantes ocu-
vres et ammce peur son  inépuisable  bien-
fatsance. Elle se rappelait avec fierté les cu-
couragements donndés & ses débuts par M.
Thiers, par Emile ¢t Antony Deschamps, res-
tés, jusqu'a leur mort, en correspondance avec
clle. Et ses dernicres joies furent de voir
quelques-uns de ses potmes, déja si natu-
rellentent musicaux, s’envoler par le monde
sur les alles des mélodies de Pénavaire, de
Paul Dehintet, de Samuel Rousseau. Les Arn-
nales, qui avaient plus d’une fois publi¢ de
ses vers, s'associent aux regrets que cause
sa nerte,

P2 L dde

Le brouillard a fait le désespoir des lubo-
rieux qui ont bescoin d'y voir clair... Et il
ne s'agit pas scuicaoient des diplomates acca-
biés par ia question d’Orient. Il faut, parait-
i1, craindre de plus mauvais jours :

Si e brouillard vient aprés beau temps,
Qu’il se [eve en laissant nuage,
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De beau temps il vient en mauvais temps
Et bourrasque de long tapage.

Mais les citadins ne s'effrayent guere de
cette menace en vers de mirliton : ils re-
doutent bien plus de se faire renverser par
quelque lourde voiture tout a coup sortie de
Pombre ou de perdre leur chemin dans le
dédale des rues devenues mucttes dans Pouate
sale et grise qui les encombre,

L'heure oli se dissipe le brouillard aurait-
clle quelque influence sur le pronostic? Le
« Barométre du Matelot » ne craint pas de
I’affirmer :

Entre neuf et dix heures du matin,
La brume se dissipe-t-elle ?
Tu auras, sois-en certain,
Vrai temps de demoiselle.

Avec son aspect niais et pesant, le brouil-
lard est notre maitre et nous ruine. Il ne nous
reste qu’a nous incliner, A faire briler le gaz
et briller I’électricité. Les Compagnies de Che-
mins de fer seraient presque satisfaites d’y
trouver une véritable excuse i leurs intermi-
nables retards si des accidents ne se produi-
saient malheureusement. Quant aux profes-
sions qui exigent qu’un client se dérange et
vienne 2 elles, c’est la misére assurée, Théatres,
petits détaillants, cochers de fiacre, peuvent
marquer d’une croix noire les jours néfastes,

Nous ne sommes gutre outillés pour ce
brouillard, qui nous assiége rarement et, si
ce n’est I’écolier, charmé d’avoir une excuse
pour éviter les risques du chemin et Pennui
de la classe, le brouillard nous surprend dé-
sagréablement. Les uns se calfeutrent au coin
de leur feu et s’enveloppent de couvertures;
les autres supputent ce qu'il leur en codtera,

Mais aucun ne déscspére : le brouillard
s’éclipse aussi vite qu’il arrive et rien ne
nous empéche de croire & ce retour du so-
leil..., & moins que ce ne soit simplement
un déluge de pluie!

WO G

La reprise du Petit Faust vient de remettre
en lumiere la personnalité d’Hervé, le « com-
positeur toqué », qui fut le véritable créateur
dé¢ Popérette, — et non Oflfenbach, comme on
le croit généralement. Ces débuts de 'opérette
— et d’'Hervé — méritent d'étre rappelcs,

C’était en 1847. Hervé faisait partie de
la troupe lyrique du théitre Montmartre, alors
dirigé par Laudé, Comme il n'y touchait pas
d’appointements et devait, d’ailleurs, fournir
ses costumes, i} était oblicé de cumuler divers
emplois plus lucratifs : il était organiste de
Saint-Eustache, & huit cents francs par an; il
avait, en outre, Porgue de la chapelle de Bi-
cétre (ol il se faisait, les trois quarts du temps,
suppléer par sa femme), ce qui lui donnait
douze francs cinquante par mois, avec la
nourriture et le logement... La fortune, quoi!

Un jour, un de ses camarades de theatre,
Désiré, — le futur grand Désiré des Boulies,
— le pria de lui composer, pour son béné-
fice, une scéne musicale qu'il chanterait avec
lui. Désiré était gros et court; Hervé était
long et mince : il fit Don Quicholte et Sancho
Panca,

Cette pochade fit assez de bruit pour
qu'Adolphe Adam prit la peine de faire,
pour I'entendre, I'ascension de la Butie. Il
dirigeait alors cette maniere de « Lyrique »
qu'on appelait 1'Opéra-National du boulevard
du Temple. La chose lui plut tellement, qu’it
engagea, séance tenante, Hervé, en qualite de
trial; et celui-ci reprit, au « boulevard du
Crime », sa petite piécette, en compagnie de
Joseph Kelm, dans le role de Sancho.

Le succés en fut énorme : toutes les revues
de fin d’année Ilui emprunterent quelques

-pieces,
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themes pour leurs rondeaux, et, pendant quel-
ques scmaines, tout Paris en fredonna cette
sérénade, — ol I'on peut voir en gcrme la
fameuse sérénade des Deux Aveugles:

Je sais que les filles
Sont vraiment gentilles
Et que tous les drilles
En sont amoureux.
Mais, sous I'aubépine,
L.a corde argentine

De ma mandoline

Sait me rendre heureux.

Hervé était définitivement lancé, Il fit a
ce point parler de lui que, quelques mois
plus tard, le duc de Morny se le fit présenter
et lui proposa de le prendre comune secré-
taire. Hervé eut la modestie — ou le bon
sens — de refuser. Mais, profitant des bonnes
dispositions du duc, il lui demanda un privi-
lege. Grace A son intervention auprés du duc
de Persigny, Hervé obtint 'autonisation d’ou-
vrir un « spectacle-concert », 2 Vendroit méme
oll s’éleve, maintenant, le théitre D¢jazet,
C’étaient les Folies-Concertantes, qui devin-
rent, presque immédiatement, les Folies-Nou-
velles. On y devait jouer la pantomime avec
Paul Legrand et des piécettes dans le genre
de celles jouées par DPancienne troupe des
Italiens. Mais le succés de la seconde pochade
d’Hervé — le Compositeur Togqué (1553) —
conquit la petite scene a opérette,

La caractéristique de ce nouveau genre de
c’était — avec le gout de rape-
tisser tout ce qui est grand, les héros et
les dieux — un dialogue biscornu, plein de
soubresauts, de cog-a-ane, quelque chose
d’extravagant, d’inoui, de déhanché, Hervé
en avait pris le goiit a Bicétre, ol il avait
beaucoup fréquenté les aliénés et on il avait
souvent tenu des conversations dans le genre
de celle-ci, qu’il eut, un jour, avec un des
pensionnaires:

— Comment vous appelez-vous, mon ami?

— Je m’appelle Fromage de Gruyéere,

— Cela ne m’étonne pas, alors, que vous
transpiriez autant, par la chaleur terrible qu’il
fait aujourd’hui.

— Je n’y avais pas songé, merci de m’en
prévenir,

Le fameux gendarme Géromé, de P&il
Crevé, est, évidemment, né de cette conver-
saticn-la,

Au Compositeur Toqué succéderent toute
une scérie d’opérettes du méme genre: Un
Drame en 1779, le Duo Impossible, Agamem-
noin ou le Chameau de Carton parfaitement
imité, et quelques autres parodies de ['anti-
quité classique: le Jugement de Pdris, Aclulle
a Scyros, la Revanche de Vulcain, Vlle de
Calypso... C'était le prélude du coup de ton-
nerre d’'Orphée aux Enfers.

A c6té de lui, Hervé savait, d’ailleurs, grous-
per d’autres débutants capables de le suppléer,
~ de Péchpser méme, C'est, en effet, aux
Folies-Nouvelies que s'essayérent Léo Delibes
et Jacques Offenbach. Hervé ne choisissait
pas frop mal ses coliaborateurs.
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Voici le délicieux programme qui accom-
pagnera, samedi 12 décembre, la conicrence
sur la danse, de M. Louis Schneider:

La danse au dix-septieme et au dix-huitieme
siecles.

1° Danses par MU Chasles et M. Raymond,
de I’Opéra:

a) Introduction sur I’air « Vive Henri IV (au-
teur inconnu). — &) QGaillarde sur Vair: « La
Tiaditore my fa morire. » — ¢) Triory (passe-
pied de Bretagne). — <) Volte.
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2> Airs chantés par M=* Ch. Lormont:

a) Musette (auteur inconnu). — &) Air de Thésce
(Lulii). — ¢ Air de la Féz Urgele (Duni), —
d) Tambourin (Jean-Jacques Rousseau).

3° Danses du dix-huitieme siécle, par M'le

Chasles et Urban, de I’Opéra:

@) ldylle du ballet los Petits Riens (Mozart). —
b) Menuet du divertissement n° 1 (Mozart).
Flite: M. Fleury. — ¢) Gavotte de Rosine
(Gossec). — d) Allemande (Handel). Flite:
M. Fleury. — ¢) Tambourin d’Aspasie (Grétry).

4> Menuet (Martini) dansé par MM Chasles
et Urban, chanté par M=° Ch. Lormont.

Au piano: M!* Marie-Louise Bussieére et
M. Pickaért.

Cette conférence, comme toutes celles de
PHistoire de la Musique, qui obtiennent un
si vif sucoeés, sera répétée, le mercredi 10
décembre, a deux heures. Cette deuxi¢me
s€ance est ouverte au pubilic,
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L’assemblée générale du sanatorium de Bli-
gny fut donnée, cette année, dans la salle
de conférences des Annales, sous la haute
présidence du prince d’Arenberg. La {éte
fut touchante. Aprés les allocutions d’usage,
un ancien pensionnaire de Bligny raconta
comment ’idée vint aux malades de fonder
unc « Amicale » qui les réunit encore apres
leur guérison et leur permit de s’entr’aider.
Son discours, prononcé avec une vive sincé-
rité et terminé presque dans les larmes, fut
¢couté avec émotion,

Ensuite, le docteur QGuinard, qui est une
maniere d’apdtre, raconta, en une tres belle
conférence, les cures accomplies a Bligny. I
redit ce qu’on ne saurait trop répéter: que
les malades au premier degré sont curables,
qu’il suffit de les prendre a temps; puis, i
attira Pattention du public sur un point trés
douloureux : Pabsence d'un pavillon qui se-
rait affecté aux malades du troisieme degré,
de ces pauvres condamnés qu’on ne veut ac-
cepter nulle part, et qui répandent la conta-
gion chez eux, autour d’eux, partout ou ils
respirent. Ce pavilion d’isolement manque, et
c’est une lacune qu’il voudrait combler. L’as-
sistance, trés nombreuse, applaudit de tout son

LCOCUr,

Assistaient 4 cette assemblée M. Fouret,
dout le nom se retrouve dans {foutes les
ocuvres belles et utiles, et le docteur Landouzy,
Le prince d’Arcenberg donna rendez-vous
aux amis du sanatorium de Bligny a année
prochaine, dans la salle des Annales, et 'on
se promit, cette fois, d’inviter les universitaires.

PPt S

Jai trouvé, dans mon courrier, la lettre
suivante :
Paris, le Ier décembre 1904,

L.L. A.A, R.R. les princes Auguste-Jean et Char-
les-Henri ;

LL. A.A R.R les princes Charles-Louis et Louis-
Fdmond ;

L L. A.A. R.R. les princes Louis-Adalberth, Henri-
Adalberth et Emmanuci-Adalberth;

Vous font part de la perte douloureuse qu’Elles
viennent d’éprouver en Ja personne de:

SON ALTESSE ROYALE LA PRINCESSE
MARIE-THERESE DE BOURBON

Née a Dresde (Saxe), le 15 mai 1835, fille de
Lows XV, duc de Normandie, et de 1a duchesse de
Normandie, née Johanna Einert et petile-fille du
ro- Louis XVI et de la reine Marje-Antoinette de
Lorraine, archiduchesse d'Autriche ;

Leur tante et grand'tante, décédée 3 Delit (Hol-
lande), le 27 novembre 1908.
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Vous avez reconnu, dans ces noms et Jeur
auguste origine, la noble descendance des
Naundorff,

Ai-je besoin de vous dire combien je suis
flatté de me trouver en relations épistolaires
avec de si grands personnages!

PO N QG

Je recois encore cette lettre, qui ne manquera
pas d’intéresser nombre de nos lecteurs: c'est
au sujet de la douane et de loctroi :

Revenant de voyage en famille, par la gare d’Aus-
terlitz, nous sonunes arrétés par les douaniers, qui
nous prient d’ouvrir nos malles, bien que uous
ayons dit que nous n'avions rien & déclarer, en ré-
ponse 3 leur question,

Tout d’abord, pourquoi la question, puisqu'ils
passent outre a la répouse ?

Mais ce n’est pas tout.

Les vétements, corsages, linge fin, qui se trou-
vaient dans une des malles, ont été, par les soins
desdifs douaniers, bouleversés, chiffonnés; et ceux-ci,
la visite achevée, s’en sont allés sans remetire le

tout en ordre.
Est-on, oui ou non, aux ordres et surtout au hon

plaisir de ces gens aux mains sales, qui vous déposent
les casiers dans des taches d'eau ou de crachats, —
comme cela s'est passé aujourd’hui, — ou ne peut-on
exiger d’eux une propreté au moins relative, et de
Padministration, au besoin, une table propre qui ser-
virait & recevoir le linge?

N’a-t-on pas le droit, non plus, d'exiger qu'ils
remettent en place les objets qu’ils ont ainsi boule-
versés ?

Avec mes remerciements, je vous prie de croire 2
mes meilleurs sentiments.

F. pE rA TouctE,

Oh! comme je comprends Pindignation de
notre abonné! Moi-méme, quand je passe
A la douane, je ne dérage pas. J’ai été choqué,
comme lui, de 'inconvenance de cette ques-
tion a laquelle il est passé outre... Enfin, il
me semble que, lorsque le douanier défait
une malle, il devrait étre astreint a la refaire,
Mais essayez donc d’obtenir cela!

PSPt Gaer

Un de nos amis, un vrai malade imaginaire,
se rend chez son mdédecin :

— Je me me sens pas bien, aujourd’Ini,
docteur! Quelle est ma maladie?

— Voire meladie..., <¢'est d’étre wenu au
monde ! |

— (est grave?..,

— Assurément... Vous étes siir d’en mourir!?

SWE

X..., artiste lyrique, a de son talent lopi-
nion la plus flatteuse.

— C’est au point, disait hier un de ses
camarades, qu'il ne consent a habiter que
des maisons dont le numéro comporte un
bis!

SERGINES.
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LA GREVE

DES FORGERONS
cgo

Un petit acompte sur les papiers inédits de Coppée. .,
Frangois Coppée, aprés avoir, dans une premiire
version, fait débuler par ces vers la Gréve des For-
gerons, les supprima par la suite, transformant a.nsi
som poéme en un monologue dramatique et scénique :

On jugea cette cause aux dernidres assises,

C'était 'hiver, le soir. Aux lueurs indécises

Des lampes, on put voir, ainsi que je le vis,

Cet homme regarder sans peur le crucifix,

Tandis qu’on achevait les interrogatoires.

Il avait les cheveux tout blancs et les mains noires,
Car il était depuis quarante ans forgeron.

Le torse, un peu voiité sous le court bourgeron,
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Attestait les longs jours de travail, et la téte
Se relevait, montrant le bon regard honnéte
Et le noble sillon qu’au front avait gravé
L’effort coatinuel du marteau soulevé.

Il était 14, debout, la téte découverte,

Sans regarder, devant la grande table verte,
Les trots juges en noir, avec leurs yeux ruseés,
Et les douze jurés mornes, les bras croisés,
Tous graves d’a oir mis leurs habits des dimanches,
Et le vieux procureur jouant avec ses manches
Lt songeant au moyen d’aborder son sujet.

Il fixait ses regards sur le Chirist, et songe: ik

Il entendit vingt fois dire la méme histoire

Par les témoins, et, quand un long réquisitoire
Fut montré qu’il était coupable, et que vraiment
La meétaphore est trés utile 4 "argument,

Quand un jeune avocat, nommé d'ailleurs d'office,
Eut mis sa rhetorique a‘mable A son service,
Convenant, il est vrai, du crime, mais jugeant
Que le jury pouvait se montrer indulgent,

Et que le président, d’une voix solennelle

Qu'il s’efforgait, pourtant, de rendre paternelle,
1'adjura de parler pour la derniére fos,

Alors, mais sans cesser de regarder la croix,

Il dit — et sa parole était vibrante et bréve :

« Voila ! Les forgerons s'étaient tous mis en gréve. »

Etc., etc. .
FRANCOIS COPPEE.
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DECENBRE
c%a

Pile, languissante et fanée,

La main froide comme un glacon,
Pamée en son dernier frisson,
Voici que meurt la vieille année.

Frais, rose, la peau satinge,

Voici le Divin Nourrisson

Qui dort, au bruit d'une chanson,
Dans son étable illuminée.

O Décembre, toi qui finis
Les jours défestés ou bénis
De I'an fugace ol la niuit tombe,

Tu montres ce tableau touchant:
L'aurore en face du couchant
Et le berceau prés de la tombe.

JACQUES NORMAND.
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REVUE DES LIVRES
¢

Quelques Humoristes
=Y

Deux Amateurs de Femmes, par TwisTtan Bar-
NARD, — Soixante a I'Heure, par Georaes
Aurior. — Camembert-sur-Ourcq, par Max et
AvLex Fiscngr. — Les Fréres Farouches, par
Jures Renarp. — Conles ¢! ¥Fantaisies, par

Henri NicoLus.

Que Phumour apparait difficile a défi-
nir !

L’humour, ’humour frangais, du moins,
est une sorte de compromis entre la plai-
santerie brutale des Anglo-Saxons €t ’an-
cienne raillerie frangaise. L’humour, chez
nous, avec ce dosage de gin et de whisky,
date, on peut dire, d’une trentaine d’an-
neées.

Swift, Dickens, et surtout Mark Twain,
furent les maitres du genre, les initiateurs
étrangers que les notres transplanterent,
En France, parmi les précurseurs, 1l faut
noter Villiers de |’Isle-Adam, avec 7ribu-
lat Bonhomet, et le pocte lunaire et lu-
natique Jules Laforgue. Aprés ces deux
fantaisistes, entants terribles et capricants,
se forma le bataillon de la jeune Ecole,
aux rangs toujours accrus. Je citerai un
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peu au hasard, avec la certitude d’en
oublier, Marcel Schwob et Courteline, Ju-
Ies Renard et Alired Capus, Georges Au-
riol et Alphonse Allais, Tristan Bernard
et Picrre Veber, QGrosclande et Franc-
Nohain, Wily, Maurice Beaubourg et
Maurice Curnowsky, Paul Gav: ult et Au-
custe Germain, Jean Goudezki et DP.-].
Toulet, et Gabriel de Lautrec, qui vient de
donner a la Revue, sur I’ « Humour et les
Humoristes  Francais », une ¢tude tres
captivante et tres complete.

I—rnest Lajeunesse, qui a produit d’ex-
cellentes pages de critique, scmble de-
venu un romaucier satirique et paraco.
xal; ct Paul Acker, qui a écrit un livre
charmant, trés complet et trés humoris-
tique a propos de VHumour, évolua vers
les acuvres d'imagination et de psycho.
logic,

L’humour, disait-1l, est tout bonnement une
mamicre de voir la vie et de la juger... L’hu.
moriste esi, avant tout, un réaliste : pas d’hu-
mour sans le sens de la vie réelle, sans un
contact mceessant avec elle. L'humour ne vit
que de IPobservation directe, minuticuse, exacte
des ¢étres ¢t des choses... L’homme d’esprit...
aime Pabstrait et le général; I'humoriste a
toujours besoin du concret,

D’apres M. Paul Acker, la différence
cntre les humoristes réside dans la nature
de leur raileric. L’ironie de Dickens,
comumic cel'e de Daudet, s’envcloppe. de
tendresse. Celle de Sterne s’avoue sym-
pathique ¢t eémue. Elle est apre et mé.
chante avec Swift; elle est fantasque et
méme fantastique chez Rabelais ou Mark
Twain; si elle suit le réel pas 4 pas,
s’efforcant d’en dégager le¢ comique par
une raillerie constante, nous avons 'l’es-
thétique de Tristan Bernard.

N

Le dernier livre de celui-ci: Deuy Ama-
teurs de Femmes, consiste en un re-
cueil de lettres, qu’il m’est impossible
de recommander aux jeunes filles, mais out
les lrommes trouveront maintes observa-
tions typiques a glaner. Ce n’est pas le
mieux fait et le p.aas heureux de ses
livres, mais c’est peat-€tre un des plus
profonds,

Dans la préface, Vauteur nous avise
qu’il a adopté le style mégligé des cor-
respondances Tamiliéres. Jérome et Fré-
déric, deux amis, se trouvent séparés par
les exigeiices de la vie mondaine, pariois
aussi piessantes que les devoirs d’une pro-
fession. lls confient au facteur leurs im-
pressions et leurs aventures. Jérome, frai-
chement émoulu de la Faculté .de droit,
n’est pas faché de trouver en Frédéric
le consciller d’expérience et d’age miur
qui 'instruit dans ’art de sé€duire. jérome,
un excellent €éleve, marche allégrement
sur les traces de Valinont et de Don juan;
mais il trébuche a un scrupule louable
et tardif. Il est bless¢ mortellement, .d’un
coup de fusil, certainement humoristique,
dans une circonstance imprévue ou, pour
la premiere fois, il avait résist¢ a la ‘ten-
tation!... La vertu m’est pas récompen-
sée dans les livres de M. Tristan Ber-
nard! Frédéric, Je roué, est pris,lui aussi,
au piege; ce n'est pas la mort qu’ilt y
trouve, mais le mariage. Ce blasé, :ce
jovelace tombe amourcux sincérement
d’une Mme Aflberte d’Alisson. ‘Ainsi se@
termine sa carriere €courtée de séduc-
teur,
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Qu’a voulu démontrer M. Tristan Ber-
nard? Sans doute que la vie dément nos
projets et nos conjectures; la femme et
Ic hasard sont plus forts que tout. C'est
Iégerement cynique et cyniquement léger.
Un ton de paradoxe impudent y regne
et de telles lectures sont faites pour des
célibataires endurcis que tente le seul plai-
sir de vivre, qui ont du goit et de l'iro-
nie, mais sont compictement dénués de
moralité, comme certains milieux pari-

S1€11S.
=

A ce propos, je ne puis me retenir
de formuler une remarque. Certes, je ne
voudrais pas étre assmule a un sermon-
ueur et je congois qu’une littérature libre
comme la noétre s’adapte a toutes les
classes et traite les sujets les plus variés;
mais je regrette un peu cette obscs-
sion licencieuse chez nos meilleurs écri-
vains, et particulierement chez les hu-
moristes. I| est possible d’¢tre drdle, sans
tourner éternellement autour de la mcéme
question; et les maitres du genre, en Amc.
rique et en Ang'eterre, nous 'ont prouve.
Dickens, par e\emple I'empereur des hu-
monstes n’est-il pas accessible a tous
et 4 toules? Notre Tristan Bernard pour-
rait trés bien nous donner eniin le chei-
d’occuvre du genre en France, sans bé-
gueu'er e, mais sans hant se scabrevse. Car
ses dons merveillcux et son art tres sub-
til lui permettent de braver en se jouant
toutes les difficultes,

Je cueille, dans le dernier volume
d’Adolphe Brisson, sur le T/édfre, et ou
sont réunis ses feuiilletons dramatiques
du 7emps, un porirait de Tristan Ber-
nard, auquel je souscris pieinemcent. Vous
le lirez avec plaisir et profit. Adolphe
Brisson commence par préciser P'origina-
lit¢ de cet écrivain, q'u si on Paime. ne
saurait étre aimé qu’avec prédilection:

M. Tristan Bernard ne peut se comparer a
aucun de ses coufréres; il a sa note a lui,
qui se retrouve dans tout ce qu'il écrit, dans
scs romans, dans ses contes, dans ses im-
provisations, dans ses comddies étudices, dans
ses mots, Ce grand talent a pour essence
Pironie, une ironie narquoise et nonchalante,
imprégnée de calme sagesse et d'indulgente
philosophie. Nul ne discerne avec plus de
lucidité¢ les ridicules humains, les petitesses
avoudées ou cachées, les misérables contra-
dictions, les égoismes, les vanités...

Le perspicace critique découvre 'ap-
titude du dramaturge en cette facuité
d’ « objectiver », dit-il, de « concrctiser »,
dirait Paul Acker. Je reconnais, la aussi
la qualité prépondérante du romanmel
qui ne saurait, sans démérite, s’en tenir
A des abstractions ou a des analybes psy-
chologiques:

Il évoque, a la fois, le dedans et le delors
de ses personnages; il les regarde agir; il
reproduit avec une surprenante cxactitude leurs
gestes, leur silhouette, leur physionomie, leur
vie extérieure, par out se manifeste chez eux
la vie intellectuclle et morale, il les « objec-
tive ». Ses- ceuvres les plus éloignées, en
appaiice, de toute préoccupation scénique,
le ient et minutieux récit du Jeune Homme
Raigé et du Mari Pacifique, renferment ces
' r;-u:llités dues a linstinct plutdt qu'au travail :

2 scns du relief, du pittoresque et du comique
‘E-es choses.
- ...C’est la nature saisie au vif... Clest la
h?érlte méme, aiguisée d'une mallce toujours

_ le traintrain de Pexistence courante;

~date sont
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en éveil, qui en corrice la platitude, Derriére
la banalité et la niaiserie voulues des phrases,
on apercoit les yeux plissés de ['aufeur, sa
barbe de mage impassible, son muet sourire;
on l¢ devine attentif aux mille comdédies qut
se jouent autour de lui, et qu’il se joue &
lul-mcme...

[l éprouve un plaisir rare & contempler
il en re-
garde surtout i la loupe les petits ¢oOtés :
c’est par la qu'elle est grotesque et propre
a réjouir I'observateur, Cvidemment, pour M,
Tristan Bernard, les hommes sont d’¢tranges
animaux, incompréhensibles, ligotés dans un
tissu de préjugés, de conventions surannées,
accomplissant, par habitude, des actions ftra-
ditionnelics dont la signification leur échappe.
Tels devaient apparaitre les habitants de Lilli-
put aux yeux étonnés de Qulliver.

Voila qui est parfaitement dit et tres
exactement vu,
S

Gaulois et tout a fait a la bonne frau-
quctte, sans rien de cruel: tel nous appa-
rait M. Georges Auriol. Il mous rappelle le
« Chat-Noir», lors de son époque la plus
brillante, avec Goudeau, Alphonse Alais,
Maurice Donnay, Wilette. Il y a du tres
joil libertinage, mais du libect.nage, dans
les romans de Tristan Bernaird et de Pierre
Veber; il n’y a que de la gaudriole dans
ces « soixante contes a lire en soixante
minutes », et que Georges Aurlol a reunis
SOus ce tltre Soivante @ UHeure. Les
micux réussis sont: « Pourquoi [¢si-
ner? » — « Touché », — « Le Tote-d-Téte
Anglo-Franceis », — « Bien envoyé. » Ces
historicttes rapides, d’une gaiete de bon
aloi, quoique, ¢a et la, tres ngO;HL‘% sont
tres amusantes et ce.es que j'ai citees
fe sont extrémement... L’auteur, qui a
du talent, s’avere le plus sympathique
des honimes et 'un des mieux doués, ar-
tistiquement parlant; car cest un des-

‘sinateur vif et gracicux, en meéme temps

qu'un pocte de fantaisie exquisce ct un
contteur fort plaisant, d’une ireesistibie
ogaicté francaise. « lls n'en ont pas, en
Angleterre », qui rappellent celuida, ni
mdéme en Amcnque La boane humeur
vaut peut-¢tre micux que le « bon hu-
nour », Q

Les derniers humoristes par rang de
les freres Fischer (Max et
Alex). « Quand les humorisfes s’cn vont
par deux, <c’est qu'ns ont a dcrire
entre eux! » Max et Alex ont d¢ja pas
mal écrit, en effet, malerd leur jeune dge
Citerai-je  Pour Samuser cn diciage!
Aprés vous, mon Uénéral! Détails sur
mon Suicide? On les voit daus la vie
et dans leurs portraits, d’un dualisme co-
casse et obsédant, iréres siamois de la
course au succes, saluant, écrivant, mon-
tant les escaliers ememblc ot toulant
I'asphalte du boulevard avec quatre pieds.
Ils se sont fait une sithouette, sinon une
originalité. Je remarque, a leur honneur,
qu’ils sont rarement graveleux et qu’ils
plaisantent, la plupart du temps, avec in-
nocence. Seulement, leur comique nous
échappe pariois, et leurs volumes (que
mange, d’aileurs, Pinterligne) m’cnt paru
d’un texte treés aér¢ et peu snbt-,tmt't.]
[Is abusent de la farce macabre ¢t leur

vis comica a recours & des arti.ces; par

exemp.e ils répetent & saticté les meémes
mots, usent d’annotations, forgent des
noms propres satiriques, inventent des
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départements; ot je sais que de teis citets
portent sur fa petite classe.Camenibert-sur-
Qurcq, leur derniére ceuvrette, a beaus
coup intéress¢ les collégiens et a diverti,
sur les plages, les plub récentes généra-
{ions. Ses auteurs, interviewés, s’affirme-
reit satiristes.

— Nous avons voulu railler, dirent-ils,
les innombrables municipalités de France
qui, sitot qu’elles ont achevé la cons-
truction d’un monument, éprouvent le bea
coin d’inviter un ministre a venir 'inaugus
I'er.

En fait, nous assistons aux tribulations
de braves conseilers de Camembert-sur.
Ourcq, qui, aprés avoir attendu vaine-
ment de nombieux mois I’inauguration
d'un cimeticre facheusement dépourvu de
tombes, assistent & Pinstallation solennclle
de la premicre pierre d’un établissement
thermal dont il n’avait jamais ét¢ qitestion
ct ou les malades viendront chercher la
santé en consommant du fromage. Clest
pucril et gentil. Ce camembert-la est un
agréable dessert littéraire.

W

Jules Renard dédaigne I’expansion, réti-
cent, Dboutonn¢ jusqu’a Pame, seusible
pourtant, tres épris du talent des autres,
quand ce talent manifeste une person-
nalité ot qu’il jette une lueur dans quel-
que recoin du coeur humain. On a dit
que Juies Renard était un humoriste; il
est micux eincore. C’est un peintre de
paysages; c’est, surtout, un peintre de
caracteres. Il a penctré 'ame des bétes
ct ceile des hommes qui, parfois, est plus
difficile a trouver. Il a créé des types
qui vivront. Il a fait fi de tout cc que
plaque sur Pindividu réel Partifice des
onventions et des mensonges. 1l met a
nu les ridicules ot les égoismes. Qui, au-
jourd’hui, ivnore Poil de Carolte? Quoi
de plus rave comme bijou d’art, de plus
joli conunie observation, que VEcorni-
fleur? Sourires Pincés cst une série
de morceaux d'anthologie. Sa veine est
courte, mats originale,

Il y a encore une ceuvre de Jules Re-
nard dont on parie moins et qui est peut-
ctie la plus forte, la plus mtense: les
Philippe. La Bruy“ere elt aime ces pages
rustiques, hut qui a parlé de « cetains
aniitaux farouches, des maes et des fe-
meiles, rérandus par la campagne, noirs,
ivides et tout bralés du soleil, attachiés
a la terre qu’ils foulllent et qu’ils re-
muent avec une opiniatreté invincible »...

Pocte naturaliste en prose, M. Jules
Renard sait (toe é:ze gique et délicat dans
unc concision que, seuls, les meilleurs
atteignent. Son Philippe nous apparait
non pas d’un bloc, mais, peu a peu, €vo-
qué par des annotations successives et
breves. H saigne le cochon, prend un bain
sculement quand il péche a I’épervier,
appelle sa vache « Charmante », aiin de
Pappeier « Chameau» plus aisément quand
il se fache, ne lit les afiiches de la mai-
ric que lorsau’eiles se décollent (« Tant
qu'clles tennent, 1l n’a pas besoin de se
presser »); il rit, surtout, d’une maniere
que, seul, Jules Renard sait nous dé-
crire

C'est-a-dire qu’il ouvre la bouche comme
sl rait et que sa peau cuite fait des plis
serrés  autour de ses yeux. On n'est pas
sarr qu'tl rif. Ses yeux clairs f{ranquillisent
par leur "gaiclé puénle; mais la bouche, qui
biille inuttfetnent, trouble un peu. Et, quand
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cette bouche se ferme, la figure de Philippe
oesse de vivre. Elle ressemble a une motte
de terre dont sa barbe serait I"herbe’ séche.

Je me demande qui, parmi les contem-
porains, pourrait aussi sobrement nous
initier a une psychologie de paysan! Je
sais que beaucoup, aprés lui, ont décrit
les légumes, les animaux et les rusti-
ques. Mais il y a style et style.

— Tout le monde ne peut pas é&tre
orphelin, dit Poil-de-Carotte.

e dirai:

— Tout le monde ne peut pas €tre JuleS
Renard. |

On le voit, les paysans, M. Jules Re-
nard les aime et il sait les décrire. Son
dernier volume, rien que par le titre: les
Fréres Farouches, les peint déja. Apres
nous avoir conté « Ragotte », ’humoriste
nous divertit en nous définissant quel-
- ques animaux, selon la méthode des «his-
toires naturelles ». C’est bref, pittoresque
et exact.

L’alouette:

Elle retombe ivre morte de g’étre encore
fourrée dans Voeil du soleil,

Le Wanneton:

Un bourgeon tardif souvre et s’envole du
marronnier. PPlus lourd que Pair, a peine di-
rigeable, tétu ef* ronchonnant, il arrive tout
de méme au but avec ses ailes en chocolat,

| L’écureuil:

Leste allumeur de 'automne, il passe et
repasse sous les feuilles la petite torche de
' 8a queue,

Le pinson:

Au bout du toit de la grange, un pinson
chante, Il répeéte, par intervalles épaux, sa
note héréditaire. A force de le regarder, I'ceil
trouble ne le distingue plus de la grange mas-
sive. Toute la vie de ces pierres, de ce foin,
de ces poutres et de ces tuiles s’échappe
par un bec d’oiseau,

Ou, plutét, {a grange elle-méme siffle un
pelit air.

ILa chevre:

Personne ne lit la feuille du Journal Officiel
affichée au mur de la mairie,

Si, la chevre,

Elle se dresse sur ses pattes de derriere,
appuie celles de devant au bas de 1’afliche,
remue ses cornes et sa barbe, et agite ]a téte
de droite et de gauche, comme une vieille
dame qui lit,

Sa lecture finie, ce papier sentant bon la
colle fraiche, la cheévre le mange.

Tout ne se perd pas, dans la commune,

. N

C’est un humoriste aussi que notre ami
Henri Nicolle, particulitrement cher a cette
Revue. Il vient de réunir en volume des
« contes et fantaisies » et des « croquis
parisiens ». Nos lecteurs en ont déja gofité
un petit extrait tout a {fait charmant.
Une émotion intéricure, tres délicate, s’y
trahit sous un sourire qui n’est pas
« pincé », comme celui de jules Renard,
mais trés peu railleur et surtout mélanco-
lique. C’est dans ses contes les plus brefs
qu’il faut trouver le bon, le vrai Nicolle.
11 a quelque parcelle de la bonhomie de
-Nodier et de la tendresse meurtrie de
Dickens. Coppée aurait aimé ces histoires
d’humbles que persécute un sort iros
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nique et obsédant. « Sac-2-Vin » et ¢ Pe-
tit-Vieux » sont des types du genre. Pau-
vre « Sacavin » (car c’est son nom), qui
ne boit que de l'eau et qui passera, @
’école, en apprentissage, au régiment, a
’atelier, pour un ivrogne sournois, et dont
la fiancée, qui s’appelle pourtant « Du-
ogoulot », — Du Goulot, ¢ca peut s’écrire en
deux mots, aristocratiquement, ma chere!
- me veut plus tout & coup, a cause de

ce nom comique et diffamatoire: Sacavin! .

« Petit-Vieux » est aussi bien touchant,
lui que on exploite et qui aime, et qui
meurt, non pas de se comprendre e€X-
pioité, mais de se savoir méprisé. « Pois-
son d’Avril » nous montre la cruauté des
mauvais plaisants pour les coeurs sensi-
bles. Et je gofite particulierement « Di-
ner de Riches » et « Flagrant Délit », qui
font songer a un Maupassant attendri et
bon enfant, qui ne se moque qir’avec une
petite larme au coin de ’ceil. Henri Nicolle
excelle 2 rendre les déceptions, les ti-
midités, les « ridicules du coeur » On sent
aussi qu’il chérit Paris, comme Raffaélli
et qu’il sait en saisir les aspects de pluie,
de brume et de soleil. Ce volume fait
le plus grand honneur a Henri Nicolle, et
je saisis cette occasion pour lui dirg, en
notre nom a tous, combien nous ’appré.
cions et nous {’aimons.

TULES BOTS.
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LE LIVRE DU JOUR
o

Les Prix de I'Académie Goncourt

el de la « Vie Heureuse »

3

L’Académie Goncourt vient de couron-
ver son candidat annuel. Cette fois, ellen’a
point adopté un naturaliste, disciple de
Zola, de Huysmans ou méme de Gon-
court. « Elle parait abandonner la tradition
médaniste qu’elle avait suivie jusque-la »,
éerit un jeune critique, M. Jean de Pierre-
feu. Elle s’est adressée, cette annce, aun
« symbacliste » dans le gofit de Jules La-
forgue. Et elle Ya presque découvert; car
nous étions peu a connaitre et a gotter
ce jeune homme de vingtsept ans, M.
Francis de Miomandre, déja auteur de
quatre volumes, dont le dernier: Ecrif sur
de I’Eau, vient de lui valoir les cinq mille
francs du prix et quelque notoriété, Comme
I’indique son titre emprunté a un vers céle-
bre du pocte anglais Keats,ce roman estun
badinage qui ne prétend ni a la composi-
tion ni a la profondeur. Ainsi, & peu pres
au méme age, Musset €crivalt en vers son
Namouna, en imitant Byron, lequel imi-
tait Pulci. Vous voyez que M. de Mio-
mandre, qui se souvient aussi de Jean
de Tinan, a de qui tenir. Le sujet de ce
livre, c’est, je cite "auteur lui-méme, qui
s’est préfacé avec esprit, « cette banalité
terrible: qu’il serait bien meilleur de ne
jamais mourir et d’étre toujours fou ».
L’auteur d’Ecrit sur de ’'Eaua ne trouva
pas d’éditeur, et, seule, une revue de
Marseille, le Feu, — le feu n’est donc pas
toujours 'ennemi de P'eau? — lui donna
I’hospitalité du voiume. Lorsque M. Francis
de Miomandre aura dégagé sa personna-
lité, nous compterons un délicat fantaisiste
de plus et de la lignée du grand et cher
Yilliers de Plsle-Adam.

Les Dix ‘ont une tendance a préférer le

livre d’un inconnu; voila pourquoi, sans
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doute, leur choix ne s’est pas porté sur
le roman déja célebre de M. Henri Bar-
busse: VEnfer. 11 renfermait, pourtant,
cette frénésie, cette outrance, récompein-
sées en des ouvrages antérieurs. Et le
talent de ce poéte, romancier pour la pre-
micre fois, est incontestable, Mais quel
romantisme déchainé, quclie magniiicence
d’images coupables et belles! Baudelaire
efit aimé cet Enfer, ot s’épanouissent
les plus redoutables Fleurs du Mal. Ce
mot d’ « enfer » s’applique, on le sait,
aux bibliothéques verrouillées recélant les
livres qui ne sauraient tomber dans les
mains des jeunes gens, ni méme s
celles des personnes a imagination trop
impresstonnable. Or, VEnfer serait bien
placé dans cet enfer. Mais il faut retenir
le nom de ce tres remarquable poete, si
tendre et si exquis en d’autres pages, et
qui nous donnera, je l'espere, bientdot une
ccuvre que je pourrai recommander ici.
Il me manque 'espace de parler comme
il conviendrait du prix de la Vie Heureuse,
décerné par un judicieux jury féminin a
M. Estaunié, l'auteur de la Vie Secréte.
C’est un beau livre, grave et profond.

JULES BOTS.
3D NGLde

Voici deux fragments des livres couronncs
auxquels il est fait allusion ci-dessus :

LA VIE SECRETE
%

Un des ner:onnages de ce livre, savant original,
qui se livre & 'étude des meeurs des fourmis, craint
de devenir aveugle et, aprés une crise de souffrauce,
se laisse cliotr sous un arbre ;

LA BATAILLE DES FOURMIS

ut sait s’il ne serait pas resté ainsi
% jusqu’au soir, les paupicres closes,
s’il n’avait senti enfin sur sa main

%gauclle le trottis infime d'un éfre
vivant!...

Ce fut un choc brusque:

— Une fourmi!

Aussito6t, il se redressa. Puis, sans seitle-
ment réfléchir gu’il voyait, sans un regard
non plus pour le ciel qui, tel un passant
furtif, semblait fuir en rasant les collines,
ivre de curiosité, il se pencha vers ’herbe,
eut une nouvelle exclamation:

— Des militaires!

Et Punivers, une fois de plus, s’effaca.

C’étaient bien des fourmis qui station-
naient au milieu d’une clairiere de terre
séche, en rangs serrés, manifestement
anxieuses, Un éclaireur, détaché en avant
de la troupe, se dirigeait vers la route
de Saint-Félix. Deux messagers appro-
chaient de l’arriere. Rien qu’a inspecter
leur allure, M. Lethois avait compris qu’il
tombait en pleine guerre: tout de suite,
il chercha Pennemi. |

Malgré que la forét de graminées pariit
déserte, il fouilla du regard les touffes,
Glissant ici sous les branches lourdes,
ailleurs profitant de Pombre, 13 d’un sen-
tier tracé par P’eau, il allait en quéte de
forteresse et, A mesure, devant son réve,
ce coin de pré devenait une jungle inex-
tricable, lui-méme pareil 2 un aéronaute,

Enfin, a quinze centimetres environ de
la premic¢re troupe, une seconde se dé-
couvrit, puis une troisiéme. Ainsi répar-
ties, elles dessinaient une ligne de marche
circulaire nettement orientée vers un cen-
tre, a 'angle sud de la croix. Des cour-
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riers multiples, suppléant au télégraphe,
reliaient ces unités.

- Bien que chaque mouvement lui fit
douloureux, M. Lethois s’accroupit pour
mieux voir.

Tout a coup, d’un orifice masqué par
des brindilles, presque au milieu du cercle,
quatre fourmis noires sortirent, puis deux
autres,

Elles avancaient, la mAichoire ouverte,
les antennes dressées, héroiques, dliciddes
a briser anneau terrible enfermant la
Cité.

M. Lethois ne put s’empécher de crier:

— Attention, mes enfants!

Mais, déja, les corps réunis en pelote
s’étaient confondus, s’étreignaient. Une
fourmi noire roula, décapitée. De nou-
velles accouraient, Puis, brusquement, la
bataille s’évanouit; assiégeants et assié-
gf.s s’effacérent derriere un écran noir:

. Lethois ne vit plus rien...

D’abord, il lui sembla qu’il s’enfoncait
dans une eau profonde. 1l coulait a pic et
suffoquait. Ensuite, comme cette chute
vertigincuse se prolongeait, il eut la sen-
sation qu’entrainé par le frcttement de
Ponde, 1} tournait sur lui-méme. Plus il
virait, plus Pépouvante lui venait d’un
écrasement final, quelque part, quand la
chute cesserait ou quand il atteindrait un
fond qui ne venait pas...

Ne plus voir, quel effroi! Sans les yeux,
plus d’expériences, plus de lectures: ces
carnets mémes, sur lesquels M. Lethois
avait marqué jalousement, avec des signes
secrets, le résultat de sa prodigicuse en-
quite, ces carnets devenaient inutles! Ah!
il ¢tait bien temps de fliner sur les talus!
C’était rédiger qu’il fallait, rcdiger tout
de suite, ce soir, et demain, et tant au’un
peu de lumiére impressionnerait encore
sa rctine!

En méme temps, M. Lethois tira un
carnet de sa poche, Pouvrit:

— La derniere fois, peut-étre, que jai
Poccasion d’inscrire ce que je vois!

Le crayon hésita une scconde dans sa
main. Celle-ci s’affermit. Il écrivit ensuite:

€ 22 juillel 1907, 4 heurcs 25 soir.

» Sept détachements de fourmis san-
guines. Orient.:tion Sud-Sud_Ouest. Quat:e
messagers., Vériiié sortiec de quatre four-
mis noires, puis deux autres. Un mort.
L’attaque géne¢rale... » -

Ici, sans fermer le carnet, M. Lethois
dut s’incliner pour connaitre la suite.

La bataille était fiiie. L’armée piliatt,

Pillage méthodique, sans férocité su-
perflue; ncttoyage de commercant plutot
qu'occuvre de corsaire. Tandis qu’aux
abords de la place prise, des soldats se
croisaient par centaines, une garde ins-
tallée a chaque porte survetilait les expul-
sions et repoussait & Pintérieur tout vaincu
qui tentait d’emporter une chrysalide,
Vers la droite, un régiment commencait le
transport des dépouilles conquises. Plus
loin, dans un maquis d’herbe cou.te, trois
assiégés ayant réussi a sauver leur bien

venaient d’étre rejoints et luttaient déses-

pérément,

Emerveillé, M. Lethcis partit d’un rire
sonore. A contempler cette tragédie, hors
du temps, loin des hommes, pareil a Dieu,
il éprouvait un tel oubli de la vie qu'il
serait demeuré 1a, sans doute, jusqu’a la
nrit si la sensation physique d’un regard
posé sur lui n’elit interrompu cette extase.

EDOUARD ESTAUNIE.

LES ANNALES

ECRIT SUR DE L'EAU
c;

Un des épisodes les plus piqusnts de cet ou-
vrage est le conciliabule tenu par Ale jeunes littéra-
teurs symbolistes ou décadents qui se sont réunis
pour réciter l.urs vers : -

LE CENACLE

DULEZ-vOUs nous en lire quelques-
uns? supplia Ludovic.

— J’en ai trés peu, trés peu...
Et puis, je ne sais pas si...

— Pas de fausse modestie, voyons, dit
Eucrate. Vous savez bien que tout ce
que vous écrivez est trés bien., Pour moy,
je me cale dans mon fauteuil et ferme les
yeux pour mi¢ux entendre.

— Ce serait si gentil a vous! pleura
Esmont, '

— Du moment que vous y tenez telle-
ment...

— Si Paolo Mercanti a Paudace d’ouvrir
la bouche, déclara Olivier Laurent, je lui
enfonce un tison de fer rouge dans le
ventre et je lui retire le foie, la rate et
la vgsicule biliaire pour les ofirir a un
cloporte. Qu’il se le dise!l... D’abord, s'il
avait eu la moindre délicatesse, 1l ne m’au-
rait pas laissé, interminablement, dans
cette posture incommode. Il m’aurait dit:
« Mon cher Laurent, mon petit Laurent,
au lieu de rester debout sur votre chaise,
faites-nous donc le plaisir de vous asseoir
et de nous énoncer queiqu’une cesopinions
gentilles et spirituelies que vous professez
sur la littérature. Je ne vous lirai ma tar-
tine qu’apres vous avoir écouté. » A quol
j’aurais répondu, avec infiniment de cour-
toisie: « A linstant méme, mon doux,
mon adorable petit Mercanti, je m’assicds
et je vais vous parler d’André Gide. »

— Et pourquoi d’André Gide?...

— Parce que je ne comprends pas Pa-
[udes.

— Et pourquol ne comprenez-vous pas
Paludes ?

— Parce que c’est plcin de calembours,
et de calembours que je ne comprends
pas.

Cependant, le poete avait déplié un
de ses petits papiers et 1] Lisait, d’une voix
plaintive, trainante, en faisant un sort
a chaque virgule:

— Murmures dans la Nuit...

— Trés joli titre, dit Eucrate.

Je traine ma douleur,
J’ai peur de ma peur.
Ah! qui viendra sur mon malheur
Verser tous les pleurs?

— Un sapeur! un sapeur! hurla Olivier
Laurent. C’est un sapeur qui viendra ver-
ser des pleurs sur vos malheurs.

— Chut! chut!

— A la portel .

— Continuez,

Je suis tout seul,
Dans le linceul
De cette nuit,

Ft dns le vent,
Et dans le vent ...

I v eut une minute de recueillement.
Epuisé, le lecteur avait laissé tomber sur
ses genoux le manuscrit dé son poéme et
il regardait devant lui, sans doute ’avenir,
Pavenir, qui ne lui faisait pas peur. Répan-
dus par la chambre, écroulés sur les chai-
ses ouw a méme sur le tapis, la i1éte com-
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primée entre leurs paumes pour qu’elle
n’éclatit point, les jeunes gens soupiraicnt;
comme écrasés par la rafale de 'indiscuta-
ble beauté. Ainsi, dans les promenoirs
des grands concerts, quelques personnes
écoutent les symphonies de Beethoven.

Le premier, Eucrate eut la force de sortin
de son réve.

— C’est épatant! dit-il.

— C’est tout a fait extraordinaire, dit
Ludovic.

— Et puis, quelle émotion, insista Jac-
ques, quel charme!.. Les rythmes alli-
térés... |

— Evidemment, dit Esmont; mais ¢a
fait un effet!... On se demande comment
c’est cuisiné, Mitin! mon cher, vous en
avez une technique!

— Si, dit Eucrate, on pourrait analyser,
Mais ce serait besogne de pédant. J’aime
mieux rester sur ma sensation.

— Avec des mots, reprit Ludovic, avec
des mots horriblement simples, arriver
a ce...

Son geste pulvérisait 'impondérable; sa
bouche se contractait avec le léger sifile-
ment qui exprime que quelque chose de
supréme f{rile nos sens trop faibles pour
le pleinement percevoir.

— Ce que je doanerais pour batir des
machines comme ¢a, moi! répétait Jacques
avec tous les signes d’ung¢ sombre et 1m-
puissar.ite envie.

— Et vous prétendez, reprit Eucrate,
que la Revue Rouge...

— Comme je vous le dis...

— Ah! ah! ah! c¢’est un peu fort. On
imprime Merrill, Régnier, Verhaeren, Jam-
mes, des poctes de valeur certes, mais,
en:in, dont pas un n’aurait pu coller de-
bout ces trois strophes, et on refuse Mur-
mures dans la Nuit. L'inconscience de
tous ces gens-la donne une idée de lin-
fini.

Le silence se fit de nouveau. Une indi-
onation muette crispait les visages. Jac-
ques de Meillan of.rit une seconde tois du
thé. Paolo Mercanti avait réintégré ses
ccuvres comp.etes dans la poche intérieure
de soa veston. Il avait cet air résigné qui
transfigure les victimes du Destin lors-
qu’c..es sont supltieurcs ace q:i les ccrase.
Il crut devoir dire avec élégance:

— Ce n’est pas la premiere fois qu’on
me refuse mes vers. Ce ne sera.point,
je pense, la derniere.

— Ah! tenez! dit Eucrate, ne parlons
plus de tous ces gens-la, voulez-vous?
Nous sommes entre artistes, entre dilet-
tantes, Il y a de ces su;ets de conversation
qu'un homme d e-prit retuse.

Mais Paolo Mercanti n’avait point le
temps de parler d’autre chose. I lui tardait
de faire d’autres visites, d’aller ailleurs
enchanter d’autres aimes avec les allitéra-
tions de Murmures dans la Nuit. 1l s’ex-
cusa de quitter si tdt des amis aussi bien-
veillants, aussi comprehensis, pour des
salons bourgeois dont le niveau intellec-
tuel... Mais ce n’était pas, certes, son
plaisir.

FRANCIS DE MIOMANDRE.

Pour recevoir sans frais ces deux volumes
(contre mandat ou timbres), ou tout autre ou-
vrage, ancien ou nouveau, — pour obtenir
tous renseignements concernant les questions
de librairie, nos abonnés et lecteurs sont
priés de s’adres.er ou d’écrire a la Direction
de la Librairie des « Annales », 51, rue Saint-
Georges. 1l leur sera immédiatement donné

* satisfaction.



Zola et I'Académie.

~ Voulez vous accepter mon bras?
(Caricature de GiuBexrT-MARTIN))

L’ ACADEMIE

ET SES

DETRACTEURS
%

De tout temps, I’Académie, et plus généra-
lement I'Institut, a servi de cible a la malveil-
lance ou aux rancunes de certains littérateurs.
Nous avons eu l'idée, a l'occasion de la premiere
représentation du Foyer, d’exhumer quelques-
unes des philippiques les plus célebres dirigées
contre I'illustre Compagnie... Le piquant, c’est
que plusieurs des détracteurs de 1’Académie
moururent académiciens, tel Maxime Du Camp,
dont nous reproduisons ci-apreés le violent ar-
ticle, et tel Alphonse Daudet, qui disparut au
moment ou l'on négociait sa réconciliation avec
les Quarante:

L'Académie Nuisible

A part les trois hommes sérieusement littc
raires qui font partie de cette Compagnie, &
part MM, Victor Hugo, Alfred de Vigny el
Alphonse de Lamartine, qu’y voyons-nous?
Les incurables de la politique; les débris d«
tous les ministéres et de toutes les tribunes.

Nous les connaissons depuis longtemps,
nous les avons vus a l'ceuvre, nous savons
leurs pasquinades et leurs insuffisances. Sous
la Restauration, nous les avons vus libéraux,
chantant les couplets de M. de Béranger et
gouaillant les curés; sous le gouvernement de
Juillet, nous les avons vus conservateurs tant
qu’ils étaient en place, et de 'opposition dés
quils n’y étaient plus; aprés 1848, nous les
avons vus pales, tremblants de peur, terrifiés,
devenus tout a coup républicains du lende-
main, et nous les avons entendu, le 4 mai,
acclamer quatorze fois la République, qui ne
leur en demandait pas. tant; puis, nous les
avons vus conspiroter entre eux, se disputer
dans 'espoir a toujours dégu de portefeuilles
qui ne leur reviendront jamais, et se frottis
les mains en pensant qu’ils allaient recon-
quérir ces bons ministéres out 'on était si
bien et qu’on ne peut se lasser de regretter.

J’ai dit que I’Académie n’était plus, de nox
jours, un corps hittéraire; j’ai eu tort. J’aurais
da dire qu’elle est un corps essentiellement
antilittéraire : elle corrompt ou elle tue.

Un jour, un homme sérieux, un grand pocte,
I’écrivain le plus sincérement probe peut-étre
de la littérature moderne, le frére intelligent
qui, dans ses romans, dans ses poésies, dans

LES ANNALES

M. Octave Mirbeau.

M. Thaddée Natanson.
(Phol. Gerschel.)

LES AUTEURS DU <« FOYER »

ses drames, dans ses nouvelles, dans ses pré-
faces, a toujours tenu haut sa bannitre, a tou-
jours combattu pour la race sacrée des poetes
a laquelle il appartient, autant que qui que ce
soit, Alfred de Vigny, en un mot, eut cette
fantaisie singuliere de se faire recevoir mem-
bre de I’Académie francaise. L’Académie eut
assez bon gofit, ce jour-la; elle se fit cet
honneur d’admettre le candidat dans son sein.
M. de Vigny pronong¢a un discours sage, mo-
déré, convenable, faisant dignement sa pro-
fession de foi littéraire et donnant a I’Ecole
nouvelle les éloges qu’elle meéritait. On vit
alors ce spectacle curieux: Un homme se leva
pour répondre. Il n’avait d’autres titres litté-
raires que d’avoir été ministre dans un temps
ou tout le monde le fut; il n’avait d’autre
illustration personnelle que de compter au nom-
bre de ses ascendants un magistrat qui fit,
jadis, honnétement son devoir; il n’avait fait
autre chose, toute sa vie, que de débiter des
lieux communs a la Chambre des députés. Il
s’adressa a M. de Vigny et le fanca vertement
a propos de je ne sais quelle prétendue inexac-
titude historique, afin de se donner le petit
plaisir de pariler de quelques amis de sa fa-
mille qui avaient naturellement disparu dans
la fourmente révolutionnaire.

Une autre fois, M. Alfred de Musset entra
a I"Académie. Ah! celui-la, nous Pavons bien
aimé! Le jour méme de sa réception, nous
avions relu Namouna, Rolla et les Secrétes
Pensées de Raphaél. Nous comptions sur Je
courage du jeune poete; nous pensions qu'il

Du Camp & I’Académie, par Anoré Givi.

LE SERGENT DE VILLE. — Un collégue !... C’est fout
de méme flatteur !...

Daudet & Zola.
+ Puisque je ne peux plus y entrer, toi, n'y entre

pas non plus ! (Caricature de J. Brass.)

proclamerait hautement sa foi, et que, comme
Sixte-Quint, il allait jeter sa béquille. Il n’en
fut rien. Cette scéne fut honteuse. Il fut hum-
ble, contrit, terne, effacé; il demanda pardon
de ses fautes et s’humilia sous la férule.

Celui qui lui répondit fut un ancien
professeur, M. Désiré Nisard, dont toute la
gloire consiste a avoir signé ou dirigé
une traduction des classiques latins. Il dogma-
tisa lenguement, houspilla le récipiendaire pour
ses folies passées, lui donna !’absolution et
lui déclara que, maintenant, ses péchés de
jeunesse lui étaient remis en faveur de sa
conversion.

Depuis ce jour, M. Alfred de Musset est
mort, et, chaque jour, il assiste a son propre
enterrement, son talent est inrémissiblement
perdu, M. Alfred de Musset a-t-il perdu son
talent parce qu’il est entré a I’Académie? Est-
il entré a ’Académie parce qu'il avait perdu
son talent? Grave question sur laquelle je ne
me prononcerai pas.

En tant que corps littéraire, ’Académie fran-
caise n’est pas seulement inutile, elle est nui-

sible.
MAXIME DU CAMP.

Maxime Du Camp fut ¢élu a la suite de son
ouvrage sur la Commune; ses ennemis poli-
tiques I'accusérent de s'étre documenté avec des
rapports de police... D'ou le dessin humoristique
et agressif d’André Gill, reproduit ci-contre.

Obséques d’Académicien

Sous le soleil, dans le large espace réservé,
I’effet était abominable: derriére le corbillard,
des membres du bureau, qu’une féroce gageure
semblait avoir choisis parmi les plus ridicules
vieillards de I’Institut et qu’enlaidissait encore
le costume dessiné par David, ’habit a3 brode-
ries viertes, le chapeau a la frangaise, ’épée de
gala battant des jambes difformes que David
n’avait certainement pas prévues.

Décrépits, cassés en deux, déjetés comme
de vieux arbres a fruits, les pieds de plomb,
les jambes molles, des yeux clignotants de
bétes de nuit, ceux qu’on ne soutenait pas
s’en allaient les mains tatonnantes, et leurs
noms, murmurés par la foule, évoquaient des
ceuvres mortes, oubliées depuis longtemps.
A coté de ces revenants, de ces « permis-
sionnaires du Pere-Lachaise », comme les ap-
pelait un malin de DPescorte, les autres aca-
démiciens semblaient jeunes; ils se campaient,
bombaient leurs torses sous des regards ex-
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M*=* Bartet.

tasiés de femmes les briilant a travers les
voiles noirs, ’entassement de la foule, les
shakos et les sacs des militaires ahuris. Cette
fois encore, le salut de Freydet & deux ou
trois « futurs collégues » fut repoussé de froids
et méprisants sourires comme en €voquent
ces réves olt vos meilleurs amis ne vous
reconnaissent plus. Mais il n’eut pas le temps
de s’en attrister, pris par la bousculade a deux
mouvements qui agitait ’église vers le haut

et vers la sortie.
ALPHONSE DAUDET.

SRS
Voici, pour finir, des fragments empruntés a
deux €crivains qui se signalerent par la violence
de leurs attaques : Emile Zola et Octave Mir-
beau... Ce n’est que sur le tard que Zola solli-

cita les suffrages de I'’Academie. 1] avait €té un
de ses plus féroces ennemis :

Les Prix Académiques

L’Académie se connait-elle mieux en vertu
qu’en littérature? Question ardue. Est-ce que
ses servantes charitables ne scraient pas plus
authentiques que ses écrivains de talent? Jadis,
lorsqu’elle couronnait Mmwe ] ouise Collet a
titre de dixieme Muse, se¢ moquait-elle aussi
agréablement de nous en donnant, en-
suite, des pourboires a de prétendues sain-
tes, lasses de rotir le balai? Enfin, je me
méfie. Si I’Académie pese les vertus dans
les mémes balances que les vers, elle a der-
riere elle un joli tas de crimes.

Tenons-nous-en, d’ailleurs, aux prix litté-
raires. Nous ne sortirons pas absolument du
domaine de la vertu, car I'"Acadéinie se pi-
que de ne couronner que les ouvrages les
plus utiles aux moeurs.

D’abord, il faut que I’écrivain soumette son
ceuvre au jugement de I’Académie, de ma-
niere que, si un chef-d’ceuvre parait, et que
ce chef-d’ceuvre ne lui soit pas envoyé, il
n'existe pas pour elle. De 1a, son ignorance
affectée de toute la littérature contemporaine.
Quand on ne lui envoie que des médiocrités,

M. de Féraudy.
Une scene du Foyer (acte 111).

ce qui est constamment le cas, elle en est ré-
duite a choisir parmi ces médiocrités. Ensuite,
loin d’avoir le souci de ’avenir, elle se plante
comme une borne en travers du chemin, hos-
tile a tout mouvement, attendant d’avoir €t¢
culbutée pour reconnaitre, par la force des
choses, que la littérature a fait un pas. Entre
deux ouvrages également médiocres, elle se
prononcera pour le plus réactionnaire, celui
qui s’attardera dans quelque vieille formule,
autrefois combattue par elle, et dont elle a
fini par faire une arche sainte. La loi est
constante.

Je dis que cela est triste. Quand on est
’Académie francaise, on ne trompe pas ainsi
la nation, en sacrant écrivains des gens qui
n’ont pour eux que leur bonne tenue. C’est
une duperie, c’est nous rapetisser a I’étran-
ger et nous faire rougir de honte en France.
Heureusement, nous avons d’autres poetcs et
d’autres prosateurs. Supprimez donc ces prix
inutiles et menteurs, qui vous déconsiderent et

qui ne sont méme d’aucune utilité aux lau-.

réats, car vos jugements tombent dans I’in-
différence publique. Vous étes sans autorité
aucune, parce que vous é€tes sans justice et
que vous allez fatalement contre le sentiment
populaire. \

EMILE ZOLA.

><

L’Académie Inutile

Cela me serait tout a fait indifférent que les
Académies fussent stériles... Le malheur est
qu'elles sont désastreuses pour le bien pu-
blic... Et je vais vous le prouver... Avant les
fondations académiques, il y avait toujours
des hommes capables d’abnégation et de sa-
crifice, des hommes dévoués au bien public...
C’est ainsi — excusez cette comparaison mi-
litaire — que les soldats d’un détachement
marchent, sans hésiter, a une mort certaine,
lorsque chacun est convaincu que, de sa mort,
dépend le salut de toute une armée... C’est
ainsi — malheureusement, du reste — que
toutes les religions ont eu leurs disciples,

(Phot. bert.)

M. Huguenet.

leurs apotres et leurs martyrs... C’est ainsi
que les ceuvres d’Homére, de Moise, des
admirables poetes arabes, — les plus grands
poetes du monde, — de Mahomet..., d’au-
tres encore et encore d’autres, ont pu traverser
des siecles et des siecles, parvenir jusqu’a
nous, malgré I’absence d’imprimeries, la ra-
reté et I'insuffisance des moyens de transcrip-
tion, les difficultés de toutes sortes, et les
persécutions actives, et sans que personne y
attachit le moindre esprit de lucre, ou la
vanité d’une récompense honorifique... Il suf-
fisait a 'homme d’étre convaincu que lidée
exposée par un penseur sur la place publique
ou dans une réunion d’amis, que la beauté
exprimée par un conteur de plein air, pussent
étre belles et utiles aux générations futures,
pour que la pensée, le poéme, ou le conte,
fussent pieusement recueillis et transmis dc
bouche en bouche, de pays en pays, de
siccle en siecle, jusqu’au moment d’c¢tre fixés
par des signes durables, éternels... Eh bien!
I'existence des Académies a supprimé¢, pure-

- ment et simplement, cette force, supérieure a

toutes les Académies, de la collaboration in-
dividuelle au bien général de I’humanité...
Chacun pense que son dévouement, sous cc
rapport, est devenu inutile, puisqu’on possede,
maintenant, une institution spéciale, I’Institut,
officiellement chargé de cette grande, sublime
et difficile mission... D’ailleurs, a quoi ser-
virait-elle, cette force?... A rien... Non seule-
ment les Académies ne découvrent rien, n’en-
couragent rien, que la médiocrité servile, mais
elles ont déshabitué les hommes de bonne
volonté de faire, pour elles, ces besognes in-
dispensables... et qu’ils faisaient, autrefois,
avant qu’un ministre autoritaire, et atteint de
gendelettrie chronique, n’eiit eu la malencon-
treuse et criminelle idée de substituer, a I’ini-
tiative toujours géniale et toujours désintéres-
sée de lindividu, cette institution par quoi
s’appauvrissent et meurent, peu a peu, I’acti-
vité intellectuelle d’un pays et le génie d’une

race...
OCTAVE MIRBEAU.
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Portrait d’Angélica Kauffmann, par elle-méme.

ANGELICA KAUFFMANN
%

Elle eut une destinée aussi brillante que
traversée d’infortunes, cette charmante Angélica
Kauffmann, dont la Suisse et I’Autriche vien-
nent de célébrer, un peu tardivement d’ail-
feurs, le centenaire. La page la plus doulou-
reuse se meéle, dans sa vie, aux triomphes
de la femme et de Iartiste.

Beauté, voix enchanteresse, dons du pein-
tre, elle avait tout pour elle. On P'admirait
a son chevalet, et quand, a son clavecin,
elle soupirait une canzonette vénitienne ou
quelque lied tyrolien, on Papplaudissait en-
core; Reynolds faisait son portrait; les plus
célebres graveurs se disputaient le droit de
reproduire ses ceuvres; la fortune elle-méme
traversait, avec un sourire, 'atelier ou la
sceur de George III et P’enivrante duchesse
de Devonshire venaient poser, quand une
fatale méprise vint compromettre tout cela et
mettre, dans cette existence heureuse et f{é-
tée, I'histoire la plus tristement romanesque
qui puisse survenir a une femme,

L’étre idéal qu’elle incarnait aux yeux de
ses contemporains succomba dans la plus
odieuse des impostures. Il y avait, a Londres,
ou lady Wentworth l'avait conduite, un élé-
gant cavalier donnant le ton aux é€légants et
portant fierement le titre de comte de Horn.
Il était beau, spirituel, et Angélica, dont les
vingt-sept ans voulaient aimer, recut, en le
voyant, la blessure mythologique. Le séduisant
étranger, lirrésistible Suédois répondit a des
sentiments que, dans la naiveté de son cceur,
I’artiste ne cherchait méme pas a cacher; et,
d’ailleurs, ses épais cheveux blonds, qui se-
maient d’or léger ses blanches épaules, ses
yeux de pervenche, sa beauté robuste et ten-
dre, la faisaient étrangement désirable, et il

ne sut que trop facilement se faire é€couter.
[Is se marierent, ou on les maria., Mais, le
lendemain de leurs noces, linfortunée com-
tesse de Horn apprit que 'homme adoré, le
beau Frédéric n’était qu’un vil aventurier,
un laquais déguisé en grand seigneur. Elle
faillit en mourir de douleur, et aussi de honte,
car elle chassa l'odieux « larron d’amour »
sans pouvoir en chasser le souvenir, L’art
seul le lui fit oublier.

Ce fut long, d’ailleurs, et demanda treize
ans. C’est alors seulement qu’elle fit rompre
Pinfime union et que, pour échapper a la
solitude et a une situation fausse, elle accepta
d’épouser un vieil ami de son pere, Antonio
Zucchi, artiste médiocrement doué, mais ami
dévoué et qui s’offrait, depuis longtemps, a
la consoler et, comme on I’a dit plaisamment,
a restaurer, lui, le peintre des ruines, les
ruines de son cceur, Le compatriote de Guardi
et de Tiepolo 'emmena en Italie : a Venise,
puis 4 Rome, olt son atelier fut bientét I'un
des plus fréquentés de la Ville Eternelle. Les
malheurs d’Angélica 'avaient, autant que ses
ceuvres, rendue célébre, tout le monde voulait
la connaitre et connaitre aussi le généreux
Zucchi. Geethe, qui venait oublier au pays
du soleil Ie souvenir de Lili Scheeneman ou
d’une autre de ses jeunes inspiratrices, ne
manqua pas d’aller la voir. Elle se fit son
cicérone a travers les « vignes » et les musées
romains, et lui, en retour, la donna comme
la Muse de la peinture allemande,

« Elle est, dit-il dans son Jouarnal, d’une
incroyable modestie et sensible a tout ce qui
est beau et tendre. »

Elle était encore trés belle, laissait couler
ses larmes, quand le poete de Weimar, en
lisant son [Iphigénie, lui rappelait sa propre
infortune; et I’inflammable ami de Frédérique
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Brion l'aima peut-étre un peu... Mais, cela,
c’est l'affaire du bon Zucchi.

Angélica n’en avait d’ailleurs pas fini avec
les tristesses; la fortune ne lui souriait que
pour l'accabler de nouveau. En 1795, elle
vit mourir I’honnéte Vénitien et, bientét apres,
perdit toute sa fortune. Presque réduite a la
misére, — puisque 'le général Lespinasse, lors-
que l'armée francaise occupa Rome, dut la
dispenser de l'obligation de fournir au loge-
ment du soldat, — elle la supporta bravement.
Quand elle disparut a son tour, I’Académie
de Saint-Luc voulut se charger de ses fune-
railles et, comme pour Raphaél, fit porter
derriere son cercueil les deux derniéres ceuvres
¢chappées de sa main,

C’est un honneur qu’elle ne meéritait peut-
¢tre pas entierement, sans doute, ou qu’elle
devait surtout a ses dons gracieux. Ses ceu-
vres (je ne parle pas de sa peinture héroique :
’Araminius, les Funérailles de Pallas, etc.)
sont, en effet, imprégnées d’une grace can-
dide, et c’est elle, sans doute, qui la protege
contre les jugements trop rigoureux. Si le
« sévere pinceau de I'histoire » était trop pe-
sant pour sa petite main, si elle « stylisait »,
comme on [’a dit aussi, « jusqu'au jeu du
colin-maillard », elle sut, du moins, portraiturer
d’une brosse légere, d’une touche facile comme
le pastel, les femmes et les enfants. Et, par
la, elle eut quelquefois des trouvailles, comme
ce délicieux portrait de la baronne de Krud-
ner et de sa fille, si gentiment agencé, si
simple, si vrai. Le coloris en est débile, le
dessin peu soutenu, mais le charme ineffable,
Devant ce groupe lumineux et gracieux, elle
oublia les théories et I’enseignement de Ra-
phaél Mengs pour laisser parler la tendresse
de son ame; elle ne fut plus de son temps,
mais de tous les temps, et ce regard, sincére-
ment jeté sur la nature, lui vaut un peu de

gloire. ; :
LEON FLEE.
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Les événements attirent tous les regards
vers la Turquie, et nous avons cru qu'il n’était
pas sans inteérét de remettre sous les yeux de nos
lecteurs une des pagzs ou Pierre Loti décrivit
Constantinople aux jours de la Constitution de
1876. Le grand écrivain était alors a Stamboul
avec Azyadé, vivant dans le saint quartier
d’Eyoub (du nom du compagnon du Pro-
phete), ce quart.er favori & travers lequel il aimait
a s’égarer. On trouvera plus loin un fragment
de ces souvenirs, D’autre part, M™ Zennour

M™ Zennour (Zeyneb des Désenchanltées).

(Zeyneh d s Désenchantées) a bien voulu €crire
pour les Annales I'article documentaire que
YOICI :

Dans la révolution qui vient de changer
la condition sociale de I’empire ottoman, la
femme prit une part trés active, bien que
toute anonyme, La Turquie avait, dans son
monde féminin, ’élément nécessaire a son évo-
lution, et, seule, la Musulmane I’y a préparée,.

Sous le reégne brillant — mais décadent —
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Dames turques en promenade.

du sultan Aziz, la dame turque, qui avait son
palais au Bosphore, un conak a Stamboul,
qui ne sortait qu’en voiture ou en caik, ac-
compagnée de plusieurs esclaves, n’avait plus
qu'un désir au monde : ressembler le plus
possible a ses sceurs d’Occident, dont elle
ne copia que les toilettes tapageuses et les
coiffures excentriques. L’exemple du second
Empire, en France, fut donc néfaste a ces.
captives, a qui 'on donnait plus de bijoux
que de liberté, plus d’amour que d’estime.

Elles en souffrirent cruellement le jour ol
elles virent, par les lectures de I’étranger,
qu’il y avait autre chose, de par le monde,
que l'embellissement seul du corps : celui de
ame... Ii leur vint alors le désir de tout
lire, de tout apprendre a la fois. Et elles
en apprirent tant, que leur soufirance devint
intolérable.

Mais la guerre terrible et la chute des deux
sultans aimés les réveillerent de ce mau-
vais songe. Devant le danger et la détresse,
clles comprirent, tout a ocoup, leur role et
leur devoir. D’odalisques, elles devinrent des
meres et des épouses, combattant, dés ce
jour, pour le salut de leur patrie, de leur
idée, de leur foyer. Plusieurs d’entre elles
moururent a la guerre, d’autres soignerent les
blessés ou adopterent les orphelins. Et elles
n’eurent, plus tard, qu’'un but: faire don-
ner a leurs enfants Péducation et Pinstruc-
tion qui leur avaient tant manqué.

Les années qui suivirent la guerre se pas-
serent dans un calme relatif. Le pays semblait
vouloir reprendre haleine apres ses doulou-
reuses €épreuves; non seulement il avait perdu
ses plus importantes provinces, mais aussi ses
plus fideles sujets, ses seuls défenseurs. Ceux
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Jui les avaient remplacés ne songeaient qu’a
yarder le sfatu quo le plus longtemps possible
et en tirer le meilleur parti pour eux-mémes.

Mais le nouveau monarque, parmi tous les
hangements qu’il avait apportés au nouveau
ode de gouvernement, avait voulu — peut-
rtre par compensation — doter I’empire otto-

an de plusieurs centaines d’écoles gratuites
bour les petites filles,

A Stamboul, il y eut deux lycées de jeunes
illes, dont 'un préparait au professorat. Le
epos atavique de plusieurs générations d’inac-
ivité fit de ces jeunes cerveaux des étres
l'une supcriorité intellectuelle incomparable,
1on seulement aux hommes de leur pays, mais
ncore a leurs lointaines sceurs d’Occident...
Ce fut le premier pas de fait vers cette évo-
ution de la femme — qui n’est pas, certes,
erminée — et qui prépara a la plus belle
poque de la littérature féminine turque.

Pendant plusieurs années, une revue parut,
cdigée par nos meilleurs écrivains et poé-
esses. On y lisait de fort jolies ceuvres lit-
craires. Les ouvrages classiques et modernes
"Occident y étaient parfois critiqués; on dis-
utait méme du féminisme; mais pas un mot
ur la politique du jour, Beaucoup de femmes,
pourtant, — je nommerai, au hasard, Sé-
an€, Niguiar, E. Sémié Hanums, — auraient
u prendre en main intérét de I'empire et
quider, une fois pour toutes, la question
seudo-orientale des Balkans.

Mais, hé¢las! la censure, de plus en plus
évere, supprima la revue, et le directeur par-
t en Yémen pour ne plus revenir...

Le monde féminin en fut profondément
ouché€; son orgueil en souffrit et ne pardonna
as cetle oliense; mais pas un mot de plainte
e fut prononcé, On ajouta cette rancune 2
ant d’autres et la révolte grandit un peu
lus deés ce jour,

Un de nos meilleurs écrivains — ami et
leve du grand Midhat — disparut un jour
ans  que personne osat demander ce qu’il
tait devenu. Sa bibliotheque fut pillée, ses
euvres dispersées aux quatre vents, [D’autres
xils, aussi injustes, suivirent de prés. Pendant
n hiver, des centames d’éléves de I’Ecole mili-
pire furent envoyés dans I'Arabie centrale. Les
eres devinrent presque folles de douleur.

Les peres, les maris ou les fréres, s’en
llaient un beau jour sans que Pon siit pour-
uoi, laissant les femmes, seules au monde,
ouvent sans ressources, sans méme pouvoir
emander la charité, au risque de compro-
ettre la maison ou elles iraient frapper.

Une mére — veuve d’un ancien ministre —
t envoyé€e en exil pour avoir correspondu
vec son fils, qui se trouvait alors & Genéve.

N’oublions point que les Jeunes-Turcs ont
bus leur mere, leurs sceurs ou leur femme,
t il est souvent vrai de dire que, mieux que
utes les presses, une idée peut étre pro-
ag€e par l'entente de plusieurs affections.
utant en Turquie qu’en Occident, ’homme
rée la pensée; mais la femme seule peut

développer et s’en servir selon les cir-
onstances. |

En 1001 et en 1903, de sourdes protes-
itions  furent €touffées par la police vigi-
inte du gouvernement hamidien... a sa facon.
ela n’empécha pas les femmes — bien au con-
aire! — de vouloir agir quand méme pour

réalisation de leur réve. Toutes firent leur
evoir. Ce fut la seule préoccupation de
heure, le seul but a atteindre pour I'avenir.

Les hommes vivaient alors dans une anxiété
oisine de la folie. Méme pour ceux qui
'étaient pas dans le voisinage immédiat du

Itan, I'état de surveillance et d’exaspéra-
on élait le méme. Chaque maison était une
rison cellulaire, ou le maitre, pour peu qu’il
t réactionnaire, faisait un enfer de son Aome,
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Un coin de rue & Stamboul (fenétres grillagées des harems).

Combien de femmes on pourrait citer, qui,
malgreé cet état de choses, arriverent a éle-

ver leurs enfants dans les idées de libéralisme

et de justice!
Aucun lycée, aucun institut ne peut inculquer

a un homme la conscience de son devoir et

le sentiment du bien et du vrai, si sa meére
n'a pas contribué au développement de ces
idées; la femme, seule, peut donner, dans
a toute premiere éducation de son enfant,
a délicatesse, le tact et le respect de I'étre
iimain, — choses essentiellement nécessaires,
autant dans les jours troublés d’une révolution
que dans la marche d'une évolution lente,
mais que I’cn désire sfire.

C’est a elle que 'homme doit le courage
par lequel il a pu supporter, durant de longues

années, cet esclavage et ce joug avilissants;:
il lui doit d’en étre sorti fier et loyal, fort de
son droit, stir de son devoir, prét a combattre
jusqu’a la fin pour son idée, avec patience,

avec force et énergie, et avec succes.
Rien n’avait €té plus facile au sultan que

de déclarer aux Jeunes-Turcs d’il y a trente
ans cette guerre sourde qui anéantit alors
leur ceuvre sans espoir de retour, C’est qu’a-
lors toute une moitié de la nation était pres-
que contre eux, par ignorance, Mais, depuis
tres longtemps déja, fiere et silencieuse, la
femme travaiilait pour P'ceuvre, risquant sou-
vent sa vie, sous l'anonymat de son voile
noir.

Personne n’a pu étre plus heureuse qu’elle
du succes de ses compatriotes; elle s’eén est
réjouie dans "ombre, sans rien demander en-
core pour elle. Elle sait que, pour donner
la liberté, il faut, d’abord, la conquérir; elle
sait aussi que son esclavage, depuis long-
temps une question politique, devra fatale-
ment disparaitre. Si, un jour, on veut bien
penser a elle, on verra qu’elle ne demandait
pas beaucoup. Elle n’a jamais été exigeante;
elle n’a pas demandé a étre « suffragette »,
mais, simplement, a étre considérée comme
un ¢étre pensant,

ZLEYNEB.,
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Le Jubilé de Frangois-Joseph

L’Autriche vient de célébrer le soixantieme
anniversaire de l'avénement de Francois-]o-
seph. Il y eut, ce dernier 2 décembre, en
effet, soixante ans jour pour jour que I’abdi-
ation de l'incapable Ferdinand Ier et la re-
nonciation de I’archiduc Frangois-Charles le
firent empereur,

Cet anniversaire n’a certainement pas eu
’éclat extraordinaire de ce Diamond Jubilee,
qui fut un peu I'apothéose de la reine Vic-
toria, — le Diamond Jubilee avec l'inou-
bliable revue de Spithead; mais, dans leur
ong développement, les fétes autrichiennes
’auront pas manqué de grandeur. On se sou-
ient que Pempereur Guillaume II et toute
I’Allemagne couronnée vinrent s’incliner de-
ant le chef de la maison de Habsbourg et
s'unir au peuple autrichien en un méme hom-
mage, une méme véncration. Et mercredi, en-
core, bien que "heure soit aux pires difficultés,
Vienne a longuement acclamé le vieux sou-
verain. 7e Deum a la Hofburg, gala a Scheen-
brunn, picce de¢ circanslance jouée par les

Le général Firmin.
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jeunes archiducs : rien n’a manqué au ju-
bilé de celui que la presse autrichienne ap-
pelle, quelquefois, le souverain d’expérience
et de souffrance. Ce régne de soixante an-
nées restera, en effet, comme un des plus
difficiles qui soient,

Et, a vrai dire, c’est en pleine tourmente
qu’il commence. L’Autriche frémissante, la
Hongrie révoltée, la Lombardie secouant ses
chaines : tel est le triste héritage légué avec
la couronne a un prince de dix-huit ans. On
sait comment Francois-Joseph en sortit, ou,
plutét, comment I’en sortirent Windischgreetz
et Radetzki. La Hongrie, victorieuse a Issa-
seg, fut vaincue a Villagos; la Lombardie suc-
comba a Novare. Mais ce n’était qu’un répit.
En 1858, la guerre d’ltalie éclate et les vic-
toires de Montebello, de Palestro, de Magenta
et de Solférino, le traité de Villafranca, ré-
pondent i I'envahissement du Piémont par
les armées autrichiennes.

Puis, c’est, en 1866, la défaite de Sadowa,
qui date la décadence de la domination des
Habsbourg en Allemagne et l’élévation des
Hohenzollern.

Francois-Joseph prit le parti de sa défaite,
et, comme Bismarck n’avait pas mutilé son
empire, il accepta la Triple-Alliance. On sait
comment il en fut récompensé dans le traité
de Berlin, par la liberté d’occupation de la
Bosnie et de I’Herzégovine, qui lui ouvrait
I’Orient.

C’était 1a, pour I’Autriche, une violente ten-
tation. Toutefois, le vieil empereur sut, pen-
dant trente ans, y résister. Son malheur cons-
tant sur le champ de bataille le rendait
prudent. Ne devait-il pas aussi compter avec
les difficultés intérieures? L’Autriche est, en
effet, un composé de vingt peuples divers,
et .Francois-Joseph a passé une partie de son
existence a combattre les tentatives de disso-
ciaticn. Les fétes mémes de son jubilé ont
été compromises par de violentes échauffou-
rées a Prague, entre les Allemands et les
Tcheéques, qui ont foulé aux pieds les couleurs
impériales. La troupe a dii intervenir, et,
comme on le devine, le sang a coulé,

On sait comment, d’un geste hardi, le baron
d’Aerenthal (il vient d’étre fait comte et grand-
croix de lordre de Saint-Etienne) a rompu
avec une politique aussi longtemps prudente,
Au risque de provoquer une conflagration
générale dans les Balkans, l'audacieux mi-

La Révolution en Haiti. — L’arsenal de Port-au-Prince, qui a été détruit par les fnsurgés.

nistre a proclamé l'annexion de la Bosnie
et de I’'Herzégovine. Et 'on a vu qu'il n'a
pas méme essayé de panser les blessures que
cette annexion a brusquement ouvertes. Il a
répondu au boycottage des marchandises au-
trichiennes par les Turcs en menacant de
rappeler "ambassadeur d’Autriche a Constan-
tinople, et aux revendications de la Serbie
et de I’'Herzégovine, que cette annexion frappe
dans leurs plus chéres et leurs plus profondes
espérances, par une mobilisation partielle de
armée autrichienne. Rien qu’a Vichegrade,
en Bosnie, il y aurait la valeur de trois corps
d’armée, c’est-a-dire cent vingt mille hommes,
C’est un point stratégique important qui, le
cas ¢€chéant, permettrait aux forces autri-
chiennes de faire face a la Turquie, par le
sandjak de Novi-Bazar, et au Monténégro, et
de prendre la Serbie elle-méme, déja menacée
par Semlin, a revers, De nombreuses troupes
s’acheminent journellement vers Budna et les
bouches du Cattaro. La neige couvre les mon-
tagnes et rend, pour l'instant, la guerre diffi-
cile; mais celle-ci demeure, néanmoins, comme
une éventualité possible, car les Serbes et
le prince Georges, les Autrichiens et [I'ar-
chiduc Francois-Ferdinand, ne sont pas ani-
més de sentiments moins belliqueux les uns
que les autres.

Et ce n’est pas seulement a Constantinople,
a Cettigne, a Belgrade, que la politique du
comte d’Aerenthal souléve des coleres; elle
a son contre-coup jusqu’en Italie, out les dé-

Le général Simon.
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M. Tittoni.

monstrations de l'opinion publiique ont eu,
a la tribune du Montecitorio, le plus vif, le
plus significatif écho. Pour la premiere folis,

la Triplice y a été battue en breche, et I'on

a vu un ancien président du Conseill con- -

clure de la politique extérieure de 1’Autriche
a la « nécessité d'une Italie forte et préte
a toute éventualité ». M. Fortis s’est élevé
contre les armements que la monarchie dua-

. liste dirige contre son pays.

« L'ltalie, a-t-il dit, n’est menacée de guerre
par personne, si ce n'est par son allice, »

Et, poursuivant son idée jusqu’au bout, il a
ajouté :
situation cessera, et nous res-
terons amis; ou elle continuera, et chacun
reprendra sa liberté. Le Parlement, le pays,
sont d’accord a ce sujet. Que le gouvernement

demande donc les sacrifices nécessaires pour
sauvegarder la oatrie. »

Et, aux applaudissements qui ont salué ce
langage, il n’est pas douteux qu'il ne ré-
ponde au sentiment public italien. Bien plus,
le ministre des affaires étrangeéres lui-méme,
M. Tittoni, a qui l'on reprochait vivement
de s’étre engagé, par avance, dans le dis-
cours qu'il prononca a Carate, a soutenir I’Au-
triche dans sa politique balkanique, a reconnu,
au milieu de I'émotion générale, qu'il avait
été « trompé, illusionné »,

Bien que la Chambre italienne, un peu mobile
en ses manifestations, ait finalement approuvé
la politique du gouvernement, ce sont la des
paroles significatives.

« Ou cette

La Révolution en Haih

La République d’Haiti est, de nouveau, la
proie des dissensions intestines, des rivalités
de couleur, et, de nouveau, la révolution y
triomphe.

Comme M. Anténor Firmin I’avait prédit, son
adversaire, le président Nord Alexis, succombe
a son tour et se voit chassé du pouvoir,
qu’il occupait en dictateur, depuis six ans.
Par un retour plutét ironique des choses,
il a di recourir & cet asile étranger qu’il
prétendait interdire, il y a six mois, a ses
rivaux malheureux, et demander son salut
a nos marins.

C’est en 1902 que la révolution dirigée con-
tre le président TirésiasSimon Sam [Iavait
conduit au pouvoir, et, depuis, il s’y main-
tenait de la fagon la plus tyrannique et la plus
cruelle. Le massacre était un de ses procédés
de gouvernement, et 'on n’a pas oublié les
fusillades odieuses dont Port-au-Prince fut,
en mars dernier, le théitre; on se souvient,
notamment, de l'exécution du jeune poete
Massillon Coicou, mis a mort sans jugement

"‘m
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ou sans autre chose qu'un jugement sommaire.

Le succes qu’il remporta a cette époque
sur Anténor Firmin et son parti semblait pro-
mettre au vindicatif et cruel octogénaire une
fin de présidence paisible; mais Nord Alexis,
qui soupg¢onnait, qui €cartait tout le monde,
commit la faute lourde de s’aliéner son prin-
cipal lieutenant: le général Simon. Celui-ci,
a qufi il avait confié le gouvernement du Sud
de I'ile, répondit a une révocation brutale
en s’insurgeant. Il groupa autour de lui le
flot des mécontents, et Nord Alexis, trop
confiant dans son étoile, dans I’¢loignement de
ses adversaires, et pris, d’ailleurs, au dépourvu,
ne put résister aux forces nombreuses secre-
tement et habilement organisées, d’un autre
coté, par le général Boisrond-Canal, Ses trou-
pes refusérent de ce battre, et lui-méme, assiégé
dans son palais de Port-au-Prince, par une
toule hostile, sollicité, enfin, de tous cotés,
de ne pas livrer la ville aux horreurs d’une
ouerre civile, dut donner sa démission. Et,
au lieu de se faire sauter, comme il D'avait
déclaré, on le vit recourir a cette protection
é¢trangere qu’il méconnaissait six mois aupa-
ravant. Son départ et son embarquement a
bord du Duguay-Trocin furent des plus dif-
ficiles et failiirent méme tourner au tragique.
Quand il monta en voiture, le ministre de
France dut, pour le protéger, pour lui sau-
ver la vie, jeter sur ses épaules notre dra-
peau tricolore.

A Pembarcadére, méme, comme il mettait
le pied sur la chaloupe qui allait le conduire
au Duguay-Trouin, la femme d’un de ceux
qu’il fit fusiller essaya de lui donner un coup
de couteau, et, 1a encore, le représentant de
la France fut obligé de le couvrir du pavillon
national pour éviter les coups de fusil et
de revolver dont on le menagait du rivage.
Sans la protection de la France, il était perdu,
la foule [’assassinait, le jetait 4 la mer.

Le général Boisrond-Canal a organisé un
gouvernement provisoire avec le général Légi-
time comme président; mais il semble que la
population (celle, du moins, de Port-au-Prince)
se prononce pour le général Simon.

Le Président Castro

Tout arrive, en ce moment, méme I'impossi-
ble. L’ineffable Cipriano Castro, le dictateur
vénézu€lien, est en route pour la France; peut-
étre méme le paquebot Guadeloupe, sur lequel

L'amiral Germinet.

Phol. Bougaull,)
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M. Fortis.

il s’est embarqué dans les derniers jours
novembre, l'a-t-il déja déposé a Bordeau
C’est la maladie seule qui 'amene. La fi
berculose I'a mis fort mal en point; un de
« reins présidentiels » se désorganise et I’ «|
lustre malade » vient se confier aux soins di
médecins, au bistouri du docteur Israél,
célebre spécialiste allemand.

La France est magnanime. Cependant,
lui est difficile de le recevoir. Il faudra
pour cela, qu’elle oublie les vexations ¢«
toutes sortes dont ses nationaux furent victime
la rupture de ses relations avec le Ven
zuela et 'expulsion brutale de son représenta
a Caracas, M. Taigny.

Il est donc probable que, dés son arrivé
Castro trouvera un arrété d’expulsion. Et to
ce que le gouvernement pourra faire, ce sei
par humanité, de lui laisser traverser le s
francais pour se rendre a tel point de
frontiere ou’il choisira.

Les Etats-Unis et le Jar

L e

Un accord {rés important vient d’inte
venir entre les Etats-Unis et le Japon pour
maintien du sfafu quo dans le Pacifique. L
deux pays s’y engagent chacun a respect
les possessions territoriales de 'autre da
cet océan et a sauvegarder aussi l'indépe
dance de la Chine; ils déclarent ne nour
aucun dessein agressif.

FRANCE

La Disgrdce d'un Amii

L’un des chefs les plus estimés de la m
rine francaise, le vice-amiral Germinet, vie
de jeter, a propos de I'état des munitions
cas d’une guerre, un véritable cri d’alarme.
les approvisionnements de ’artillerie moyen
sont au complet, il n’en serait pas de mér
des grosses pieces, c’est-a-dire les piéces

- nouveau type, qui seraient hors de comt

au bout d’une journée. Une autre cause d’i
fériorité résiderait dans la qualité méme d
obus. lls portent seulement neuf kilogramm
d’explosifs, alors que ceux des marines étra
geéres en renferment le double et le trip
Enfin, la proportion des obus en fonte, p
rapport a celle des obus en acier, serait tn
grande. L’obus en fonte est suffisant po
les exercices, mais il ne l'est plus pour
combat moderne.

Le gouvernement a demandé des explic
tions au commandant en chef de Iescad
d’évolution, et, sans discuter les mobiles au
quels il avait obci, I'a blamé, lui a reproc
d’avoir, par ses révélations, risqué d’affaiblir
force morale du pays, et I'a relevé de son co:
mandement,

TACQUES LARDY.
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Causerie Théatrale
o

COMEDIJE-FRANGAISE : Le Foper, trois actes
de M M. Octave Mirbeau et Thaddee Natanson.

Nous Yavons eue, cette pitce, qui, avant
de maitre, a excité de si furieuses rumecurs.
Le public I'a écoutée sans colére, avec une
curiosité patiente. Il s’attendait a des
monstruosités; et je ne dis pas quil
ait €té décu; mais il n’a trouvé, en
somme, dans le Foyer, que les outrances,
la violence concertée, le parti pris de
pessimisme, qui existent dans les ceuvres
antéricures de M. Mirbeau et constituent
comme sa « marque de fabrique »... Il
est convenu que la société est un égout,
que les hommes sont des scélérats, les
femmes des prostitudes, que la vertu n’est
qu'un mot, ainsi que la géncrosité, la
probité, l1a noblesse d’ime, et, en général,
tous les sentiments par lesquels I’espece
humaine s'éieve. Si M. Mirbeau ne nie
pas la possibilité de ces sentiments, il
les cache; il les exclut de ses ouvrages
et, particulicremment, de ses picces de
thédtre; il veut que celles-ci nous inspirent
une profonde horreur du temps actuel,
nous en ofirent la plus hideuse image.
C’est surtout aux classes soi-disant pri-
vi.égices qu’il s’attaque, aux rnches, aux
puissants, aux personnages qu’honore la
considération publique et qui marchent a
la téte du corps social... Couvrir de boue
un acad¢émicien, flageller un sénateur,
moatrer une grande dame s’avilissant au
contact d’un banquier véreux, étaler les
turpitudes qui se peuvent abriter sous
’hypocrite manteau de la bienfaisance,
“faire d’unc ceuvre de charité, patronnée
par I'lnstitut, subventionnée par l¢ gou-
vernement et sympathique au clergé, un
cloaque, ou fleurissent le crime, le vol
et la débauche, quelle joie! quel festin
de cannibales! Ravager, détruire, bom-
barder les facades, en arracher, en ba-
layer les pierres, considérer tout édifice
cncore debout comme une bastille qu’il
faut prendre d’assaut, n’envisager réso-
lument, systématiquement, qu’un scul cité
des choses, — le mauvais: telle est la
passion du démolisseur. Telle est la men-
talit¢ de M. Octave Mirbeau. Elle s’é-
panouit picinement dans le Foyer.

Le drame gravite autour du couple
Courtin. Le Dbaron Courtin occupe un
sicge au Sénat, un fauteuil a I'Académie;
il pratege une ceuvre philanthropique. On
lui donne du « Monsieur le Président »
gros comme le bras. Mme Courtin s'habille
ct se chapeaute délicieusement; elle passe
a travers Paris, jolie, brillante, fétée: elle
symLlolise la parfaite « femme du monde ».
Or, M. Courtin est une canaill® et Mme
Courtin est une flle. M. Courtin puise dans
la caisse du Foyer pour subvenir a secs
vices; il paie ses dcttes de jeu avec I'ar-
gent des pauvres, M=e Courtin augmente
par des moyens hoanteux les ressources
du ménage et mene une vie « de biton
de chaise », J’éprouve un extréme em-
barras a exposer ici ce qui se passe entre
ces deux personnages. Les affaires du
Foyer périciitent; ses fonds sont dilapidds.
La dircctrice — une mégere — maltraite
les orpheiines confiées a ses soins; 'une
d’eclles, que 'on a enfermée par mesure
dicciplinaire dans un placard, meurt as-
phyxiée; la presse va s’emparer de lin-
cident; le scandale est pres d'éclater.
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Conunent parer d Pimminence du péril?
L’iilustre M. Courtin n’hésite pas... Il solli-
cite Vaide pcécuniatre du financier Biron,
qu’il sait ¢tre lc protecteur de sa femme;
1l exige qu’elic consente a cette répu-
gnante combinaison et qu’elle y part.cipe,
et.qu’elle obtienne de ce faiscur la somme
¢norme, les trois cent mille francs dont
il a besoin pour éviter la police correc-
tionuelle. D’abord, elle s’y refuse; puis,
vaincue par les larmes de son misérable
époux, épouvantée de ’abime ouvert sous
leurs pas, jalouse de conserver sa situa-
tion mondaine, elle ctde. L’infAme marché
s’exceute.

Jamais un parcil amas d’ignominies ne
fut étalé sur les planches. A mesure que
la piece avangait, le flot de boue mon-
tait, submergeait les audteurs. S’ils sup-
porterent jusqu’au bout ce spectacle, s’ils
ne accucillirent pas par des sifilets et
des huées, c’est que 'art admirable des
actecurs en attenuait la bassesse ou la
rendait, au moins, tolérable. M. Hugue-
net et Mme Bartet ont empéché l'écrou-
lement du Foyer. Pendant I'odieuse scéne
du second acte, une telle angoisse, une
telle douleur, se peignaient sur la face
livide de !P’abject baron Courtin, qu'il
finit par inspirer une sorte de commi-
sératton, M., Huguenet a accompli ce mi-
racle de substituer, dans l'esprit du spec-
tateur, la piti¢ au dégoiit. Au troisicme
acte, Mme Bartet a réalisé un tour de
force analogue ; son tact, son élégance,
sa distinction, ont fait accepter un dé-
nouement qui, avec une interprétation
mo:ns -délicate et moins nuancée, efit été
insoutenable. D’ailleurs, la picce, dans
son e¢nsemble, fut remarquablement dé-
fendue. Mme Pierson, sous les traits de
Mlie Rambert, la directrice du Foyer, est
la réalit¢ méme; elle a tracé un portrait
saisissant de cette femme audacieuse
et dure, cynique exploiteuse des petites
ouvrieres... M, Truf.ier, dans "aumonier,
montre une mesure parfaite, — et que sa
tache était difficile! On a trouvé que le
jeune de Féraudy imprimait une allure
trop insignifiante au petit amoureux de
a baronue, et que son pere, M. Maurice
de Féraudy, prctait au financier Biron
une phystonomie trop bestiale.

En résumé, cette ccuvre ne méritait pas
de soulever tant d’orages. Le talent y
abonde, un talent haineux qui déforme
les personnes et les choses, et trahit la vé-
rité. Le pessimisme de MM. Mirbeau et
Natanson ¢st aussi artificiel que Popti-
misme de Derquin... Ils regardent les hom-
mes a travers ces‘lunettes noires, au lieu
de les voir a travers des lunettes roscs,
e moraliste de bonne foi les observe sans
luncttes.

JEAN THOUVENIN,
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MUSIQUE

A BN

OPERA-COMIQUE : Premiére représentation de Sanga,
quatre actes de MM, Eugine Morand ¢t Paul de Chou-
dens; musique de M. Jsidore de Lara,

C’est en Savoie que nous meéne le li-
vret de la nouvelle ceuvre que vient de
représenter ’Opéra-Comique. LP’action
nous introduit, au prémier acte, dans la
ferme de ma.tre Vigord, riche vilageois,
volontaire, t{tu. Ma.tre Vigord voudrait
marier son fils Jean avec la jeune Léna,
sa miece. Mais Jean aime Sanga, une pay-
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sanne engagdée pour la moisson par mai.
tre Vigord. Lorsque Jean avoue a son
pere son amour pour Sanga, il est mis en
demeure de choisir entre cele quil aime
¢t son pcére, car ce dernier sera inflexi-
ble. Jecan, qui n’a pas hé:ité de son pcere
la ténacit¢ de caractere, n'ose résister.
Il se laissc marier a Léna, tandis que
Sanga est violemuient chussde.

Le mariage de Léna et dc Jean se
conclut; nous assistons a la cérémonie,
ce qui nous vaut un tableau pittoresque,
anim¢ et ravissamment m.s en scene. Mais
la féte est b exntot troublée par un orage,
une tempcie formidable. Le villroo est
inond¢, les maisons submergces. C ¢t une
destruction complete. Nous arer cvons,
au tabicau suivant, dans un site Jdcésolé,
Léna, Jean et son pere, défaillants, son-
dant du regard [’horizon, en quéte de
quelque secours. Survient Sanga, dans une
barque; eile a assisté, du haut de la mon-
tagne, au terrible cataclysme. Elle sau-
vera Jean, mais sera impitoyable pour
maitre Vigord et Léna.

Le deruier acte nous fait voir Sanga
auprés de Jean,  qu'e le est parvenue a
arracher aux ft.ots et qu'ele cherche a ra-
nimer. Mais Jean, désespére, no veut sur-
vivre ni a son pere ni a Léna. Des lors,
la vie n’a plus d: prix pour Sanga. Elle
ne tente plus d’é¢chapper au flot qui va
Jla saisir, elle s’abandenne, et la vague
Pengloutit avec Jean.

Cette action compiend toute une partie
descriptive que s’est efforcé de mettre
en lumicre le compositeur, et dont, par-
fois, 1l a réussi a donner la sensation. Le
mouvement extérieur au drame nous a
meme paru mieux rendu que les émotions
diverses ressenties par les personnages.
Il est vrai que la nature de Jean, son-nan-
que de caractére, ne prétaient guére a
la traduction des conflits de la passion. On
est quelque peu ¢hoqué, apres le duo
fougueux qu’il a avec Sanga, au premier
acte, ou tous deux se montrent trés épris}
de la facilité avec laqueile il s’est résigne
au mariage de Léna.

Il aurait fallu donner une plus large
place & la lutte des sentiments quu doit se
produire dans Pame de Jean.

Dc la, un ceictin flot.ement dans I'im-
pression géncra'e qui a nui a Pintérét qui
pouvait r¢ ulter de Pcction engagie entre
les quatre |.e.sonnages. Ajoutons, cepen-
dant, que la partition de M. Isidore de
Lara est écrite avec une heureuse entente
de U'cl.et vocal et orchestral et quelle a
éte, a plusieurs reprises, fort applaudie.

cga

L'interprétation est excellente. M. Fu-
ocre (maitre Vigord) a chanté de facon
magistrale. Il est impossible de détailler
plus distinctement, d’articuler avec plus
de précision, de mieux faire valoir les
phrases musicales. Mik Chenal posséde
une superl-e voix, et Mile Nelly-Martyl
chante avec beaucoup de charme. M. Léon
Beyle, qui tncarne Jean, a du goiit et sait
phraser. Quant aux autres roles, qui sont
¢pisodiques, je me borne a dire qu’ils
ont €té tort bien tenus par Mwes | La-
salle, Fayolle, et par MM. Devoye, Vaurs
Blancard, Lucazeau, Barthez et Brun. il
importe de n¢ pas oublier la partie déco-
rative, qui est admirab e, entre autres le
second tableau, qui a soulevé les applau-
dissements unanin:es du public.

ALBERT DAYROLLES.
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Mouvement

¢ Scientifique

HYGIENE
% Bateaux et Epidémfes

On ne soupgonne pas, tout d’abord, qu’il
puisse exister un rapport intime eatre la santé
publique et la batellerie fluviale. MM. Chan-
temesse et Pomes viennent de montrer, devant
PAcadémie des Sciences, le danger trés con-
shdérabie qu'offrent pour nous les nombreux
bateaux qui s’en vont, en apparence bien inno-
cents de tous méfaits, le long des fleuves et
des canaux, Lorsqu’en effet, une maladie trans-
missible éclate sur un des innombrables ba-
teaux fluviaux, péniches, chalands, etc., qui
sillonnent les canaux de France, personne
n’est chargé de s’occuper de la contagion que
ie marinier séme c¢a et [3, & travers le terri-
toire, et personne ne s’en occupe. La loi
d’hygitne de 1902 a compléetement oublié la
batellerie fluviale,

Et, cependant, les maisons flottantes cons-
tituent des types d'habitations insalubres, plus
dangereux que tous autres, puisque leur mo-
bilitd les soustrait a 1'observation et aux me-
stres de prophylaxie. Dans la transmission
des maladies contagieuses, leur role est- con-
sidérable et inapprécié.

Comment a €té importée la scarlatine qui,
pendant tant de mois, a ravagé Paris? On
PYignore. Cependant, voici un fait bien ca-
ractéristique ¢ 4 travers les méandres des ca-
naux du nord de la France, la scarlatine a
cheminé tranquillement, a Pinsu de tous, de
Belgiqire a Paris. La péniche qui portait les
malladies s’est arrétée successivement sur plu-
sieurs’ quais de la grande ville; elle a requ
a son bord, et sans que personne se doute
de la présence de la maladie, des visiteurs,
des ouvriers qui déchargeaient le charbon, des
fournisseurs, etc, et son équipage fréquen-
tait un débit de boissons oft un enfant ne
tarda pas 4 étre frappé de scarlatine. Et voill
n fover parisien d'une maladie éminemment
transniissible, imporiée de Belgique.

La péniche s’appclait la Vague.
montée par cinqg personnes et, au mois de
mars deraier, elle apportait du charbon de
Roucn A Paris, Pendant le voyage, le bateau
s'¢tait arrété a I’tle Szint-Denis; ses habitants
Staient aliés rendre visite 4 une autre famille
de mariniers,, montant la péniche le Nabab,
olt la scarlatine sévissait. Le Nabab venait
de Béthune et il avait croisé en route, &
Oreéveceeur (Oise), un troisitme bateau, Ia
Ligue, qui portait la scarlatine depuis Char-
teroi. L’infection était passée de la Ligue
aw Nabab et elle a pu se propager tout le
fong du chemin, clandestinement.

A Paris, le bateau s’amarra au quai des
Grands- Aucrustms Un mdédecin appelé exigea
la dLHIIleCthH mas on se contenta de passer

a l'etuve municipale quelques objets de lite-
rie. 1D¢s le lendemain matin, pour se sous-
traire a toute visite importune, le bateau fuit
et ne s'arréte que plus loin. Cela se passe
ainst chez les mariniers. Sans discipline, ils
se soustrayent a I'observation et sément de
tous coOtés leurs germes virulents,

I est bon que I'on sache que les chalands,
surtout ceux qui sont déja vieux, renferment
des rats, qu’ils recoivent d’autres bateaux ou
prenncnt dans les ports. Rouen et Anvers en
fournissent beaucoup a la batellerie. En sorte
que, si la peste était importée au Havre par
un navire, elle arriverait, grice aux péniches
chargées de rats, d’'abord a Rouen, ensuite a
Paris, et nous aurions déja la peste quand on

Elle était
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se demanderait comment elle a pu gagner
Paris,

M. Chantemesse rappelle qu’il a fait con-
naifre, avec M. ie docteur Borel, le role de la
batetlerie fluviale dans le transport du cho-
léra de la mer Caspienne jusqu’a Berlin et
Hambourg, en 1905, par le Volga, le Dnieper,
le canal de Breg, la Vistule, 'Oder, la Sprée
et I'Elbe, A cette époque, le choléra n’a pas
gagné¢ 'Occident parce que le réseau oriental
des canaux allemands ne communique pas
avec le réseau franco-belge. L’envahissement
du réseau occidental allemand par le choléra
au moyen des péniches serait le signal de
U"envahissement de nofre territoire.

Si le transport du choléra par les bateaux
fluviaux est un phénomeéne rare, la transmis-
sion d’autres maladies contagieuses: scarlatine,
variole, typhus, fievre typhoide, etc.,, s’ob-
serve plus souvent et ne rencontre 'obstacle
d’aucune mesure administrative spéciale.

Les bateaux sont des habitations insalubres
aw premier chef. Quand la maladie s’y ins-
talle, elle s’y installe bien. D’un tonnage brut
de trois cents a quatre cents tonnes, ils por-
tent, en moyenne, de cinq a six personnes :
pere, mere, trois ou quatre enfanis, un pi-
lote. Au logement, sont réscrvées trois ca-
bines; deux trés petites a Pavant et a Par-
riere contiennent a mpeine un 1it, et une
cabine centrale avec deux lits. Cet espace sert,
a la fois, pour la cuisine, la salle & manger et
le dortoir. Le danger de ces habitations s’ac-
croit par suite des périodes de chémage qui
ont lieuw surtout en été et durent de quelques
jours a quelques mois. Les bateaux s'arrétent
pres des écluses ou a des stations plus im-
portantes : a Douai, Béthune, Lille, Valen-
cdennes, Rouen, Pontoise, Conflans. Sur cer-
tains points, on voit se grouper ainsi jusqu’a
mille et quinze cents bateaux. Ce sont des
agglomérations bien dangereuses au point de
vue hygiénique, et d’autant plus a redouter
que les mariniers dissimulent leurs maladies
et que, s’ils consentent a consulter un méde-
cin, ils éprouvent toutes les peines du monde
a s’en procurer. Ainsi, les bateaux installés 2
Suresnes ou a Port-3-I’Anglais sont réduits
a chercher jusqu'au centre de Paris les quel-
ques medecins qu’ils savent venir 3 leur appel,
gitand on les mande A bord de jour ou de
auif.

Tous ces faits sont, en somme, peu rassu-
rants. Il est évident que la batellerle fluviale
se mcut en dehors de la loi de 1902. 11 fau-
drait I’y ramener au plus vite. MM. Chante-
messe et Pomes disent fort bien :

« I1 o’y a que quelques mois qu'un décret
a obligé les grands navires francais et étran-
ogers qui entrent dans un port 4 rester sous Ia
surveillance du service de santé. Il en est
ainsi depuis 1épidémie de Dunkergue, oli la
variole fut apportée en ville par un bateau
venant d'Oran. »

M. Chantemesse obtint cette surveillance
des navires au port. Toute maladie doit étre
signalée aussitét. Ces mesures, tres impor-
tantes et tres efficaces, devraient s’appliquer
tout aussi bien a la batellerie fluviale.

En 1905, au moment ou le choléra pénétrait
le long des canaux de la Prusse orientale, la
loi allemande imposa aux patrons des cha-
lands Pobligation d’arborer un drapeau jaune
chaque fois qu’ils avaient un malade a bord
et de subir les visites médicales. MM, Chan-
temesse et Pomes réclament des visites prophy-
lactiques semblables pour les chalands qui
portent des malades le long des canaux de
France, une surveillance toute spéciale pendant
des mois de chomage, elc. Clest ung mo-
dification éventuelle de la loi de 1002,

fini jusqu’a ce soir...
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On ne saurait trop approuver ces conclus-
sions, car, par une route que {’on a laissée
libre jusqu’ici, la batellerie fluviale séme sour-
noisement, sur son parcours considérable, les
atfections contagieuses, .sans que personne
s’en doute et puisse s’opposer i un danger
de tous les jours. Il faut changer cela, et
au plus vite,

HENRT DE PARVILLE.

BELBLELLRLELL LB ELLARLY

PAGES QUBLIEES

%o

On a lu plus haut Varticle inédit dans lequel
M=e Zeyneb (une des héroines des Désenchantées)
explique le réle des femmes dans la nouvelle révolu-
ton. Voici deux pages de Pierre Loti qui complétent
ceite €tude. La premiére, écrite en 1876, montre les
inquiétudes, qui, dés cette époque, agitaient la jeune
Turquie. La seconde met en scéne Zeyneb et sa com-
pagne, obligée, bien malgre elle, de contracter un ma-
riage musulman :

1. — PREMIER SOUFFLE DE LIBERTE

\ UJOURD’HUI, 22 janvier, les ministres
Act les hauts dignitaires de {’em-
. pire, réunis en séance solennelle a

“la Sublime Porte, ont décidé, a
Munanimité, de repousser Tes proposmons
de I’I:.urcape sous lesquelles ils voyaiest
passer la griffe de la sainte Russie. Et
des adresses de félicitations arrivent de
tous les coins de Pempire aux hommes
qui ont pris cette résolution désespérée.

L’enthiousiasme national €tait grand dans
cette assemblée, ou Pon vit, pour la pre-
miere fois, cette chose insolite: des chré-
tiens smgeant a cOté de musulmans; des
prélats arméniens, a cOté des derviches.
et du cheik-ul- 1slam ou ’on entendit, pour
la premiére fois, sortir des bouches maho-
métanes cette parole inouie:

— Nos {reres chrétiens.

Un grand esprit de fraternité et d’union
rapprochait alors les différentes commu-
nions religieuses de empire ottoman, en
face d’un péril commun, et le pré! lat ar-
iménicn-catholique pron{m(;a dans cctte as-
sembice cet &trange discours guerrier:

« Effendis!

» Les cendres de nos peres i tous re-
posent, depuis ¢ing siecies, dans cette terre
de la patrie lLe premier de tous nos de-
voirs est de défendre ce sol qui nous
est €chu en héritage.

» Naguere, encore, nous n’étions qu’un
COrps i,n'ertie; la charte qui nous a été oc-
troyée est venue vivifier et consolider ¢
corps. Aujourd’hui, pour la premiére fois,
nous sommes invités a ce conseil; gracea
en soient rendues a Sa Majesté le sulfan et
aux midistres de la Sublime Porte! Désor-
mais, que la question de religion ne sorte
pas du domaine de la conscience! que
e musulman aille a sa mosquée et le
chrétien 4 son église; mais, en face de
I’intérét de tous, en face de Pennemi public,
soyons ¢t demeurons tous unis! »

o3
11. —NOCES TURQUES

ON €poux m’offie le bras, m’em-
V mene au premier €tage, ou je
[} G monte comme emportée; me
conduit vers un ftrone a ftirois
marches sur lequel je m’assieds; puis me
resalue et s’en va: son réle, 4 lui, est
-£t 4e le regarde s’en
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aller; il se heurte a un flot de dames,
qui envalit lea escaliers, les salons; un
tlct de gazes 1égtres, de picrreries, d’epau-
les nues; pas un voile sur ces visages, ni
sur ces chevelures endiamantées; tous les
tcharchafs sont tombés des la porte; or1l
dirait une foule d’ Eumpéennes en toilette
du soir, — et le marié, qui n’a jamais vu
ct ne reverra jamais pmeﬂle chose, mo
scmble troublé malgré son aisance, seuil
hhomme perdu au milieu de cette marée
feminine, et point de mire de tous ces
regards qut le détaillent.

1l a fini, lui; mais, moi, J’en ar pour
toute la journée % faire la béte rare et
curieuse, sur mon sicge de parade. Pres
de mog, 1l y a, d’un coté, Mlle Esthier; de
Vautre, Zeyneb et Mélek, qui, elles aussi,
ont dépouilié le tcharchaf ¢t sont en robe
ouverte, fleurs et diamants. Je les ai priées
de ne pas me quitter, pendant le défilé de-
vant mion trone, qui sera interminable: les
parentes, les amies, les simples relations,
chacune me posant la question exaspc-
rante:

— b bien! cheére, comment le trouvez-
\VOus !

Estce que je sais, moi, comment je
le trouve! Un lhomme dont j’ai a peine
cntendu la voix, a peine entrevu le visage
ct que Jje ne reconnaitrais pas dans la
rize... Pas un mot ne me vient pour leur
répoudre; un sourire, seulement, puisque
c’eat de rigueur, ou plutdét une contrac-
lion des levres qul y ressemble. Les unes,
cn me demandant cela, ont une expressioin
ironique et mauvaice: les aigries, les ré-
voitées. D’autres croient devoir prendre
unn certain petit air d’encouragement: les
accommodantes, les résignées. Mais, dans
les regards du plus grand nombre, je lis
surtout Vincurable triste sse, avec la pitie
pour une de leur sceurs qui ‘tombe atjour-
d'hui dans le goufire commun, devient
lcur compagne d’humiliation et de misere...
Et je souris toujours des levres... C’était
donc Dicn ce que je pensais, le mariage!
J'en at la certitude a présent; dans leurs
yeux, a toutes, je viens de le lire! Alors,
j€ COMMmCICce A songer, sur mon f{rone de
mari¢e, qu’il ya un moyen, apres tout, de
Se lib.érm', de reprendre possession de
ses actes, de ses pensées, de sa vie; un
moyen qu’Allah et le Prophete ont permis:
oui, c’est cela, je divorcerai!... Commicnt
donc n’y avais-je pas pensé plus tot?..,
[colde, a présent, de la Toule et concentrée
cn moi-mcnie, bien que souriant toujours,
je combine ardemment mon nouveau plan
de campagne, jescompte déja le bien-
heureux divorce; apres tout, les mariages,
dans notre pays, quand on le veut bien,
s¢ détont si vitel,,,

Mais que c’est joli, pourtant, ce défilé!
Je m'y intéresserais vraiment beaucoup,
si ce n'était moi-méme la triste idole que
toutes ces temmes viennent voir... Rien
que des denleles, de [a gaze, des couleurs
claires et gaies; pas un habit noir, il va
sans dire, pour faire tache d’encre, comme
dans vos galas europdéens.

En vérité, je crois que, maintenant, je
commence & m’amuser pour fout de bon,
comme si "'on délilait pour une autre, et
que je ne fusse point en cause. C’est que
e spectacle vient de changer soudain, et,
du haut de mon trone, je suis si bien
placée pour n’en rien perdre: on a ouvert
toutes grandes les pories de la rue; entre
quu veut; invitée ou pas, est admise toute
femine qm. a envie de voir la mariée. Et
il en vient de si extraordinaires, de ces
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passantes incounnucs, toutes en tcharchai,
ou en yachinak, toutes fantomes, le visage
caché suivant la mode d'une province ou
d’'une autre. Les antiqites maisons grillécs
et regrilles d'alentour se vident de leurs
habitantes ou de leurs hidtesses de hasard,
et les étoifes anciennes sont sorties d¢
tous les cofires. I vient des temmes en-
veloppdes de Ia téte aux pieds dans des
soics asiat'ques ¢trangement lamides d’ar-
gent ou d'or; il vient des Syriennes écla-
tantes et des Persanes toutes drapdes de
noir; il passe jusqu’a des viellles cente-
naires courbées sur des batons.

— La galeric des costumes, me dit tout
bas Mélek, qui s'amuse aussti.

PIERRE LOTT,
de I'’'Jecademie francgaise,
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A propos des événements d Haiti.,. Un des membres
du gouvernement de Port-au-Prince, le ministre des
finances, M. Fréd ric Marcelin, est, en mdéine temps
qu'un bomme politiyue, un écrivain fort distingué, qui
manie adwirablesicnt notre langue, Nous lui emprun-

fois celle page sug *'cshfue :

SUPPLICES HAITIENS

ous connaissons le supplice de la
pricon tortionunaire, de la barre
homicide pour crimme politique,
ou simplement par caprice, par

bon plaizir. Quel Haitien peut s’en croire

a Pabri?

Trés jeune, je fis leur connaissance,
C'était aux Gonaives, dans les premiers
mois de Salnave, 'y ftratiquais sur les
denrées de la place pour le compte d'une
maivon de Port-au-Prince... Un jour, jc

refusai d’acheter 1n soute d'un speculateur

parce qu’il voulait me taire payer ses
cafés au-dessus du cours.

— Croyez.mei, inista-t-il, vous avez
tort de vous mettre mal avec mo1 pour
quelques centimes, Cela pourra vous cofl-
ter plus cher!

Je mne le crus malhecurcusement pas.
Une semaine apres cet entretien, on battit
la giénémale; les Cacos avaient fait leur
preniere troude daus la plainc de PArti-
bonite. Immédiatement, mon sp2culateur,
qui ¢tait un grand chef de \olontalna,
tomba en bataille avec ses hommes devant
ma porte. Il cria que j’étais un mauvais
citoven pour rester chez moi quand la
patric était en danger. Mais, au lieu de
ni'envoyer aux reaiparts, ce qui aurait
été assez naturel, il m’envoya en prison.
On m’enfourna dans une pctite picce obs-
cure, infecte, On me passa les picds dans
la barre de fer. Une heuare apres, on intro-
duisit, & coups de trique, une vingiaine de
travaux forcés dans mon cachot. lls mon-
terent sur le lit de camp ou j’étais en-
chainé, ils me piélinerent, ils me couvrirent
de vermine. L’air, déja irrespirable, devint
introuvable a ma respiration pénible. Ii
s’en fallut de peu qu’au matin de cette
nuit-]a on ne me retrouvat la tace con-
gestionnée, d’uiie couieur violacée, lais-
sant observer uiie Doiiche [¢gerement
ouverte donnant issue a une <€cume
blanche! Ce qui m’aurait privé de vous
conter ce frait de notre vie locale que
certainement, sans grand etfiort, vous re-
trouverez tout parml plus complet peut-
Ctre, dans votre propre souvenir a vous
ou dans celui de quelques-uns de vos

lochec;

i’ omtdnt notre peuple est bon 1 est
doux, il est charitable, 11 ¢st compatissant.
Toutes les vertus ilcurissent sur notre sol,
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ingenunent, librement comme les fleurs
(e 10s champa Notre jeunesse est fi¢re,
héroique. Une poussée de vaillance ar-
cente et généreuse, périodiquement, apres
chaque compression, reparait en elle, en
pure perta, i est vrai. Nos hommes d’Etat
ne se lassent pas de méditer doctement,
qmtuh(,nnement sur les moyens d’assu-

, de garantir les libertés publiques. lis

Otls dotent a cet eifet, et le plus souvent
qu'ils peuvent, de fort savantes constitu-
tions, de lots irréprochables.

[You \ient donc — pour ne nous en
tenir qu’a cette b}h..t‘lalisaho*l — que Par-
bitraire, le dédain des formes de la justice,
te st.,qumtle indéfini des personunes, Ief
mepris de la vie humaine, aient été, jusqu’a
ce jour, la régle de tous nos gouverne-
ments?., J'ai tmp souvent débattu cette
questiom pour insister la-dessus. Mélanco-
liquement, je me berne i penser que les
proverbes sont parfeois menteurs, notam-
rment celud qui dit:

« Un peuple n’a que le gouvernement
qi’il mérite, »

Non, le peuple haitien méritait d’étie
couverné autrement..,

FREDERIC MARCELIN.
WESASCRSCSHC e

Le bon poéle Marc Legrand vient de mourir, jeunt
encore, laissant une euvre déja importante, Détackons
de son meilleur livre, ' Ame Antique, ce beau sonnet :

L ARN‘lu.{\.u

Fils chéri du divin Cyciope, un forgeron

Modela sur mes fl nes 'airain oli mon corps entre
i1, le doublant d un cuir épais, du col au ventre,
Y grava deux taureaux attelés par le front.

Un rampre orne le bord de mon bouclier rond,
Tandis que le char d'or d’Hélios brille au centre ;
Silene avec Pamphore est couchié sous un antre
Et, dans le pressoir plein, danse le vigneron.

Sur mson casque, nul monstre arnié d'ongles et d’ailes,
Mais, assis au ilieu de ses brebis fideles,
U'n berger se'uble enfler son rustique pipeau,

Ainst la douce paix m’accompagne A la guerre
Et jemporte au combat le regret des troupeaux
Et 'image des cham; s ol je vivais naguére,

MARC LEGRAND.
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Il semble que la littérature enfantine, une fois
écoulé le temps de]a lointain de I’ige d’or, — le
temps de la marquise de Ségur, — soit entrée, pour
n’en plus gueére sortir, dans cette période de déca-
dence, otl elle stagne encore aujourd’hui. Aussi,
lorsqute, ces années derniér s, & approche des étrea-
nes, de tres nombreux lecteurs sollicitaient nos
conseils, désireux d’offrir, qui & ua petit garcon, qui
a une petite fille, un livre tout a la fois intéressant
et joli, notre embarras était grard pour guider leur
clioix et un peu hési ante, par scrupule, notre ré-

nonse.
L.a nouvelle Librairie des Annales a donc pensé

faire ceuvre utile en offrant, sous ce titre pimpant :
les Vacances de Gm;gno!eﬂe, un ouvrage dont Pau-
teur ne s'est pas cru dispensée, du fait qu’'elie
s’adressait a la jeunesse, de déployer ces clia mantes
qualités d’observation délicate et de s;irituelle fan-
taisie qui donnent a toutes ses acuvres un si parti-
culier attrait. M"* Alanic n’a d’aill urs nul besoin
d'élre présentée davantage aux aboi.iés des Annales:
conmibien d'entre eux, en effet, ont encore tout pré-
senit 4 la mémoire le souvenir de ce délicieux Roman
de Joconde, son dernier succes !

Ajoutons, enfin, que les Vavarnces de Guignolette
sont ornées de charmauntes illustrations dues au
crayon délicat de MM, Pinchon et Allouard, et
qir'elles sont oifertes aux abonnés des Annales sous
une reliure speciale et d’un trés artistique effet. Cest

_plus qu'il n’en faut, croyons-nous (sans parler du

prix peu élevé du velume : 7 frawcs franco), powr
assurer le succes, mérité, de Guignoleite.
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1.ES CERCLES DES « ANNALES »

ARux Préesidents des Cercles des < Annales”’

iy T

fondés en France ¢t a !"Eh'anger.

R R N

Mes chers cousins,

L'année qui va se terminer dans quelques
jours comptera, dans ma vie, parmi ceiles
qu'on marque d’un caillou blanc, et qui lais-
sent au cceur de doux et chers souvenirs...
Le bonheur qu’elle m'a donné, c’est & vous
que je le dois, et vous soufirirez que, tres
simplement, je vous en remercie..,

Il ost A peine croyable, en y songeant,
que vous ayez assumé la charge un peu
folle de mettre au monde un « Cercle », dont
'unique but est 'agrément de reunir entre
eux des gens qui ne se connaissaient pas.

Et, cependant, vous ’avez {fait; vous avez
pris la peine de réunir un bureau, d’édifier
des statuts et des réglements, d’endosser des
responsabilités, d’encombrer votre tiche quo-
tidienne, et de n’espérer aucune récompense...
et j’ai trouvé cela tout naturel..

Par les sculs miracles de votre foi, vous
avez animé autour de vous des bonnes vo-
lontés assouples vous avez groupé des ami-
tiés qui s’ignoraient, vous avez inventé {a
joie, vous avez créé la vie..., vous avez fondé
le « Cercle » des Annales... Les cousins €pars,
les cousines isolées, qui ont entendu votre
appel, sont venus en hdte se ranger sous
votre drapeau, ef, dés la premiere rencontre,
ils se sont compris... Ils ne se connaissaient
pais, il est vrai; mais ils se reconnurent, ayant
pris, depuis longtemps, ['habitude de pen-
ser ensemble et de s’aimer a travers les es-
paces et aussi un peu a travers leur journal.
[Is ressemblaient assez & ces pareuts loin-
fains, qui trompent les ennuis de la sépara-
tion en s’écrivant chaque semaine et découvrent
plus avant leur d4me, alors qu’ils laissent ou-
blier leurs visages. Deés que le hasard les
rassemble, 'intimité se noue comme si jamais
elle n’avait €té rompue. Ils se retrouvent,
parce que leurs cceurs ne s’étaient point quittés.

Vous filites dix & peine, les premieres se-
maines. Chaque <Cercle, maintenant, compte
plus de cent membres, et vous avez le droit
d’étre fiers, messieurs les présidents, car, vrai-
ment, vos familiers sont, dans le sens tendre
et profond du mot, des cousins des Annales.

IlIs s'assemblent sous votre haute impul-
sion, pour s’amuser, se divertir, sans doute,
et cela est déja bien; mais vous leur avez
donné des désirs meilleurs encore: ils veulent
gofiter ensemble tous les plaisirs de Pesprit,
et ceux non moins charmants de Pamitié

Quand le premier Cercle fut fondé, grace
A d’aimables et courageuses initiatives, des
Parisiens sceptiques m’avertirent de leurs crain-
{es.

— Il ne tiendra pas quinze jours, votre
Cercle des Annales, prophétiserent-ils... Vous
ne connaissez pas les moeurs de la province :
on médit, on potine, on veut briller plus que
le voisin... ou la voisine. On se jalouse, on
se déchire; la société est divisée en clans,
sous-clans, reclans. C’est, dés qu’on essaie la

moindre tentative de conciliatinn, a devenir

enragé, . . . Coe
En guise de réponse, je songeals :
— I} y a donc beaucoup de provinciaux
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a Paris, car il s’y passe d’identiques choses.
Et je fus rassurde, car, s’il faut compter a
part les Parisiens ef les Provinciaux, il existe,
a coup sfir, une troisitme race, qui habite
tous les pays du monde et se reconnait
a ce seul signe: le, sens commun, ou, si
vous préférez, le joli bon sens francais.

N’est-ce pas, messieurs les présidents, que,
dans vos Cercles, on a mieux A faire qu’a
se disputer? Et, la preuve, c’est qu'on y
travaille autant qu’on s’y amuse, et c’est pour-
quoi je vous ai tant de gratitude.

I m’est infiniment doux de penser que
ces Cercles, qui sont votre ccuvre, et por-
tent le nom si cher des Awnales, sont bicn-
faisants, que leur influence s’exerce sur la
jeunesse et tue les derniers vestiges de cet
« esprit province » dont, je le confesse tfout
bas, Paris a gardé certaines traditions.

Quand je lis les programmies intéressants,
variés, de tous ces Cercles, si jeunes et gi
braves, quand j’y trouve, parmi les conféren-
ciers, <des professeurs, des avocats, des poetes,
des hictoriens, des hommes éminents et des
femmes d’un falent rare, je me sens toute
ficre, et tres heureuse, que les Aunnales soient
la raison de cette renaissance littéraire et
morale... Oui, j’ai bien dit: morale. Vous
faites oceuvre morale, messieurs les pré-
sidents, en ‘orientant Dintelligence et le
coeur des jeunes filles et des jeunes gens
vers des horizons plus élevés. Ces conférences
que vous leur faites entendre, ces réunions
que vous leur offrez, pendant lesquelles les
femmes tirent aiguille, tandis que les hommes
causenf, ces promeuades artistiques a travers
les vicilles maisons de votre ville, ces repré-
sensations d’ott peut-étre, un jour, surgira un
chef-d’ceuvre, ces lectures que vous les in-
vitez a enfendre: tout cela forme leur goii,
leur jugement et leur apprend que la vie est
partout ot on la crée, et que Part est la ol
les yeux ouverts savent le trouver.

Vos Cercles 'ont allumé des foyveis de bonté
et d’intelligence, mes chers cousins, et P'étin-
celle joyeuse ajailli, allumant d’autres foyers.

Bicntot, grace a votre miraculeux exemple,
chaque ville aura son Cercle des Anwales.
Je ne sais pas si quelque chose sega changé
sur notre boule ronde; mais, ce dont je suis
siire, c’est que cousins et cousines atiront
appris a s’aimer davantage, parce qu'ils se
seront mieux connus.

Il v a beaucoup d’amiti¢ <dJgoarée, en ce
bas monde... Toute celle qui se perd accourra
se réfugier chez vous, messieurs les présidents,
dans ces Cercles qui vivent d’elle et par elle
et ¢’cst au nom de 'amitié, mes chers cou-
sins, que je veux, au seuil de la saison nou-
velle, vous remercier et vous repéter nes
plus chers encouragements.

YVONNE SARCEY,
A Nice

PRI e M

Le bureau est modifié conumne suit
Présideat : M, Eugéne Jaubert.
Vice-présidente : Mle Azinicres,
Vice-président : Docteur Villemont
Clergerie. |
Secrétaires: Mle Urimault, 4,
natti. — Mwme E. Dernay.
Trésoriers : M., et Mmwe Roubion,
Bibliothécaires : M. et Mwe Beale.

Le Pefit Nicois, le Phare du Litioral, le
Petit Marseillais, 'Eclaireur, ont dit tout
le bien qu’il fallait penser de ce Cercle, et
son action intelligente, Les rcéunions ont lieu
tous les dimanches, Un bel arbre de Noél
sera offert aux enfants pauvres, Les pro-
menades aux eavirons de Nice ont refrouvé
leur succes. I est question de joindre au

de la
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Cercle un tennis. Une bibliothéque vient d'étre
fondée.

Une grande. représentation, avec la Recom-
mandation, de Max Maurey, et de vieilles
chansons francaises, a été donnée par les
membres du Cercle, .i
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AR Bordeaux (46, rue Saint-Remi)

Le Cercle des Amis Girondins des * An-
nales” a donné son assemblée générale an-
nuelle. Apres quelques modifications appor-

t¢es aux statuts, le bureau est composé ainsi
pour 1908-1900 :

Président: M, J. Salaiin, 19, rue du Chai-
des Farines (en remplacement de M. de La-
garde),

Vice-présidente : Mme H, Boularé,

Secrétaire : Mme Abadie-Gasquin, 30, rue ..

de Laseppe,
Trésorier + M. Boularé,
Conscillers : Mmes jouin et Salaiin; MM,

Avanture et Vouin.

Au programme : conférences littéraires et
scientifiques, matinées et soirées dansantes.

Sujet de la prochaine conférence: Papilloles
Japonaises, par M, Miton, avec le concours de
Mlle Mary Baron (séjournant au Japon).

La derniere conférence de M, Avanture,
sur humoriste anglais Jéréme, ainsi que le
concert dont elle fut suivie, furent salués de
vifs applaudissements.

Le Cercle a fait représenter: A, G, A,
revue de G. et H, Boularé, une spirituclle
fantaisie dédiée aux Amis Girondins et jouée
par les membres du Cercle. Les interprétes du-
rent la répéter trois fois. La gavotte et les
cheeurs furent bissés. La célebre affiche de
De Losques: Ils lisent les * Annales, dé-
chaina le fou rire dans la salle. Le compere
représentait Bordeaux, la grande ville; la com-
mere, Cousine Yvonne, Devant eux, défile-
rent les « charmes du Cercle ». On s’amusa
beaucoup.

A Liége

M. Graindorge, A Liege, dans le but de
créer le Cercle des Annales, et d’organiser
entre les cousins et les cousines des dis-
tractions intellectuelles, recevrait les adhésions.

A Bruxelles (11, avenue des Boulzvards)

Le Cercle vient de donner, au Théitre-Royal
du Parc, une représentation irés applaudie,
avec le concours de Milles Berthe Bady et
Franquet.

A Monaco

Mite de Fontenelle organise, pour cet hiver,
des réunions d'un haut intérét: poésie, co-
meédies, musique, conférences,

A Montréal (Canada)

Mile  Anctil, directrice de I’Ecole Ménagere
Provinciale de Montréal, Mme Saint-Jacques,

Mle  Soranger, M. Harwood, M. Fontanel,

e N N e

unissent leurs efforts pour créer dans cette

vilie, quu compte tant de cousins et est restée
si francaise de cceur, le Cercle des Annales,
Nous y reviendrouns,

A Lyon

Un Cercle des Amis des * Annales?” vient
de se fonder a Lyon,

President d'honnear : M, Marius Roustan,
proiesseitr de rhétorique supérieure au lycée
Ampere, |

Président: M. Georges Uirel, 31,
la Guillotiere, |

Vice-président : M, Gambuy, géoméfre-expert,

quai de
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Secrétaire général : M. Moutet, 49, rue de
la Viabert,

Secrétaire adjoint : Mlic Jeanne Thomasset,
21, rue de I’Arbre-Sec.

Trésoriere: Mle Julie Baujean, 11, rue Bis-
sardon,

Comité des Fétes » Mlies Marie Thomasset,
Morel, Moussy; MM. Mermillon, Veillas, Pre-
neux.,

Ce groupement, en dehors de loute ques-
tion politique ou religieuse, réunira les Amis
des * Annales’ désireux de littérature, mu-
sique, coniérences, peinture. 1l aidera les jeu-
nes talents a se produire. Les inscriptions
et adhésions seront recues par le secrétaire,
M. Moutet, 49, rue de la Viabert,

A Auteuil-Passy (29, rue de I'Yvette)

Ce Cercle est en pleine prospérité, Ses
réunions du dimanche sont trés goiitées, grace
a ’amabilité de la présidente, Mme Bré-
mont, Il prépare, pour le samedi 26 décembre,
une soirée qui promet d’étre fort brillante,
Parmi les artistes qui se sont signalés aux
derniéres séances, nommons : Mlie Thuillicr,
M. Terestri, M. Landeau, M. Dalhom-Nogucs,
et les auteurs tres applaudis: Mme de Ka-
bath et M. Deslandes.

A Chatellerqult

Depuis le 22 novembre, le Cercle chatelle-
raudais des Amis des ‘“ Annales’ a repris
le cours de ses coniérences.

A Marseille (62, rue Paradis)

A la suite de la féte anniversaire de sa
fondation, le Cercle a vu le nombre de ses
adhiérents porté i pres de cent,

Pour donner une ossature au programme
de Pannée d'études, il a été décidé de consa-
crer neuf confcérences au théatre classique,
trois sur chacun de nos trois grands auteurs.
Ces conférences auront lieu toutes les trois
scmaines; clles seront accompagnées ou sui-
vies de l'interprétation des principales sctnes,
e 20 décembre, le Cid.

Une notice imprimée, concernant le Cercle,
cst envoyce sur demande adressée 02, rue
Paradis,

A Caﬂsfanh'ﬂopfc

N. Saatdjian, Assurance Ottomane, s’ofire
A recucillir les adhésions pour la formation
d’un Cercle.

(La suile auw peochatn numéro.)

Les Cercles de Nice et de Bordeaux
comptant pius de 100 adhcrents, I’Univer-
sité des Annales se fait un plaisir d'en-
voyer un de ses brillants conférenciers
dans ces deux vilies,

NOTRE GRAND CONCOURS SUR I'OWRTI:ZRE
DE FRANCE ET LES I'RAVAUX D ART FEMININS
provoque un vif mouvement de curiosité et
nous a valu une avalanche de lettres. Nous
ne I'avons annornicé si tot que pour que nos
abonnés alent le temps de préparer leurs
fravaux. Mais nous ne recevrons aucun envoi
avant le mois de septembre,

Les abonnés sculs auront droit de concourir.
Toutes les conditions définitives seront conte-
nues dans le Carnet de la Mutualité offert, i
partir du 1¢r janvier, a tous les abonnés re-
nouvelant leur abonnement,

Nous dirons les nombreux prix en espéces
dans le prochain numéro. Deés aujourd’hui,
NOous pouvons annoncer :

lc 3,000 francs de prix en cspeces, ré-
partis comme suit :

2 prix de 7,000 francs;
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10 prix de 700 francs;
20 1,000 frazncs de prix, oiferts par la
Nationale;
3o 5GO francs de prix (en especes), offerts
par la Prévoyance.
(La suite au prochuin unwméroe.)

-}}1%-3{5»“# ’
NOTRE CARNET DE LA MUTUALITE

Les avantages de ce charmant Carnet seront
nombreux, cetlte annde. Disons, pour commens-
cer, que, grace & leur Carnet, les titulaires
trouveront trois formes d’assurance gratuite
des plus heurcuses, et que la Prévoyance a
combinées spécialement pour les abonnés
des Annales,

[l leur donne :

1o Une assurance contre les accidents: 1,000
francs de rente pendant cinq ans, paycs a la
famille, pour tous accidents mortels de trans-
port et de voie publique;

20 Une assurance des domestiqucs, contre
les accidents pouvant leur survenir au cours
de leur travail professionnel. Cette assurance
leur donne droit a1 franc 50 ou 1 franc d’in-
demnité par jour, et, en cas de mort, un ca-
pital de 1,000 francs est payé a leur famille;

3o Une assurance contre les recours en res-
ponsabilité civile, a raison d’accidents causés
aux tiers. Cette forme nouvelle de Passu-
ranoe assure nos mutualistes conire les re-
ccurs cn responsabilité dont ils pcuvent étre
Pobjet a raison d’accidents corporels causés
par eux perscnnellement a4 des tiers, a con-
currence de /1,000 francs par victime, et de
2,000 [rancs par accident ayant fait plusieurs
victimes.

Ces trois assurances gracicuses forment déja
un trésar. Nous dirons, la prochaine fois,
ceux que ce jolt et bienfaisant Carnet con-
ticnt encore,

A g
LES VOYAGES DU CARNET DE LA MUTUALITE

Nous nous bornons, aujourd’hui, & énumé-
rer ces beaux voyages organisés par les
Annales, et qui nc peuvent étre établis aux
prix exceptionnels auxquels nous les offrons
(que parce que nos cousins et cousines sont
assimilés & une mutualité et jouisscnt. ainsi
des réductions spéciales accordées par les che-
mins de fer et les hotels.

1o Voyage a Nice, Monte-Carlo, San-Remo,
Cannes, Toulon, Marseille. Neuf jours sur
la Cote d’Azur. Premicr départ : le dimanche
23 février; retour, le 8 mars. Deuxicme dé-
part : le 1l avril; retour, le 19 avril

Le voyage, comprenant tous les frais : ho-
tels, ncurnture, voitures, pourboires, au point
qu’on pourrait s'embarquer sans porte-mon-
naie : 215 francs.

20 Voyage en Belgique el en Angleterre, avec
Pitinéraire suivant : -Paris, Bruxelles, Anvers,
Bruges, Ostende, Londres. Départ de Paris,
le dimanche 30 mai; retour, le dimanche
6 juin (fétes de la Pentecdte), Le voyage:
225 firancs,

30 Les Gorges du Tarn, — ltinéraire : Paris,
Vic-sur-Cere, Lioran, Mende, Sainte-Enimie,
descente du Tarn, Le Rozier, les grottes de
Dargilan, Millau, Rodez. Départ, le samedi
10 juillet; retour, le samedi 17 juillet (fétes
du 14 juillet), Prix : 205 francs,

4o Les Pyrénées. — ltincraire : Paris, Bor-
deaux, Biarritz, Bayonne, Pau, Lourdes, Lu-
chon, Toulouse. Départ, le samedi 10 avril;
retour, le lundi 19 avril, Le voyage : 240 francs,

50 Croisiére Uréce e¢f Constantinople, —
Itinéraire : Paris, Marseille, Patras, Syra, Sa-
lonique, Constantinople, Smyrne, Egine, Mar-
seille. Départ, le 27 aoit; retour, le 23 sep-

tembre, Le voyage: 780 francs,

574

Toutes ces admirables excuurstons sont faites
dans un esprit de famille, pour ménager Ia
fatigue des coxcursionmstes et leur donner
le temps de visiter les musées et monuments,
D’ailleurs, tous les détails en sont donnés
dans le Carnet de la Murualité (1), qu’il faut
possc¢der pour avoir droit & ces voyages.

MENUS PROPOS
Question d'Hygiéne

« Madame,

» Vous prencz si A cocur tout cc qui concerne
Phygie¢ne, que je me décide & vous squmettre
une question qui, me semble-t-il, a une assez
grande importance, Pourquoi les médecins, qui
emploient souvent de trés minuticuses pré-
cautions contre les inlections, continuent-ils,
la plupart, a porter des cheveux longs? Je
e sais ce qu’ils font 3 Paris; mais, & Lyon,
un trées grand nombre de médecins et de spé-
cialistes de femmes et autres portcnt de longs
cheveux, qu’il est impossible de désinfecter
plusieurs fois par jour, comme il faudrait le
faire lorsque, auscultant, par exemple, un tu-
berculeux, les cheveux se sonl trouveés en con-
tact avec la respiration ct diverses portions de
la peau. |

» Je ne comprends pas que, jamais, on n’ait
agité cette question. [l serait bicn facile, pour-
tant, que des réglements obligeassent les mé-
decins a avoir des cheveux courts, qui peuvent
étre alors facilement désinfectés. Cela scrait
d’autant plus facile que la mode n'est pas
aux cheveux longs,

» Excusez, cousine, cette lettre d’une grand’-
mere de quinze enfants, depuis longtemps
une de vos fidcles abonnées. »

Le Budgel des Femmes

On se demande ou s’arréteront les extira-
vagances des femmes! Lles robes de vingt-
cing mille francs, qu étament autrcfois des
exceptions, sont, aujourd’hui, aussi fréquentes
que les chapeaux a douze cents francs, les
voilettes a (uatre ccnts, les mouchoirs a cent
et les bas & cinquante, C’est a croire que tout
le monde est devenu millionnaisre. Ces tarifs
semb.ent presque raisonnables, lorsqu’on songe
que Mme Mackay, femme du milliardaire amé-
ricain, paya dcux cent cinquante mille francs
une robe de soirée. Le chapecau le plus cher
qu’on ait sans doute jamas wvu fut venduy,
dernicrement, par une grande modiste de la
rue Royale au sultan de Djohore. Ce chapeau,
tout en loutre et en dcentelles, fut payé quatre
miile cing cents francs,

Quelques troussecaux sont également céle-
bres pour les prix qu’ils atteignirent. Celui
de Mlle Louise Picrpont-Morgan colta deux
cent cinquante mille francs, et celui de la
princesse Marie Bonaparte, un million et demi.
i, quand on pense que tant de femmes trou-
vent le moyen d'¢tre élégantes avec un budget
de toilette de douze cents francs par an,
on se prend & les admirer,

Ces femmes-la, il est vrai, renoncent aux
chapeaux excentriques que Pon fait cetie an.
née et qui mesurent 1 meétre B7 de circons-
férence, 32 centunctres de hauteur, et soni
garnis de plumes valant cing cents francs.

&
Nolre Déchéance

Pourquoi n’aime-t-on pas $es filles? Pour-
quot une' femme du peupie éprouve-t-elie une
déception douloureuse quand on lui apprend
qu’elle vient de mettre une f{ille au monde?

(1) Le Carnel de 1a Mulualite ast offert graciensement i tout
abonné qui reaouv-ilo son aboonement (5 centimes pour
frais d'envoi el dinscriplion) Le terael, uctucllement en
préparalion, sera envoyc daws les pretaier¥Jours de janvier.
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Pourquoi, dans certaines régions du cenatre
de la France, la femme qui devient mere d’'un
con est-elle régalée d’une bonne rotie au
ewrrc bien sucrée, tandis qu’on ne lui donne
qu'une soupe au lait si elle a une fille? Pour-
quoi, jadis, lorsque la femme du seigneur
venait de donner le jour a un fils, servait-on
au vassal une perdrix bien assaisonnce avec
une livre de pain blanc, tandis qu’il ne re-
cevait qu'un morceau de pain uoir ct du
fromagce si 'enfant appartenait & ce sexe au-
quel on doit sa mere?

Mystere! Et, quoique le féminisme fasse des
pas de géants, les meres préféerent des héri-
tiers, Comme les reines de France, elles trou-
vent naturel que Pon tire cent coups de
canon en 'honneur du gargon, et vingt ef
un seulement pour les filles.

Pour les Sanaioriu s

Soinmes recueillies par le Carnet de la Mu-
tualiié

Sanatorium de Bligny, 110 fr. — Sanatorium
du docteur Calmette, 110 fr. — Sanatorium
du docteur Grancher, 110 fr.

Total: 330 irancs.

La Maison Malernelle, 38 bis, rue AManin

gt g et Nt "™
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a recu de nos abonnés les sommes suivantes:

Aunonyme, 8 fr. — Anonyme, 10 fr. — Deux
oousins: Alice et Gilbert, 20 fr. — Maud et
Jean, 20 fr. — Anonyme au nom de ses en-
fants, 2 fr. — M. Paul Lefébure, 20 fr. —
Une lectrice des Annales, 5 ir.

Soit: 85 francs.

Premiere liste :
P86 francs.

001 f{francs. — total:
SERGINETTE,

KavvFP~a~i@

LE SOIR D'UN BEAU JOUR

Conte ayant €té récompensé d’un prix au concours
de la Lutte contre I'Alcoolisme :

II y avait bien des années que Jean Belece
avait amené 3 la Cowtille la Zoé Mayotte,
du bourg d’Escos.

Depuis tantét quarante ans, ils vivaient sous
le toit moussu de leur maisonuctte, contour-
née par un cep robuste qui soutenait les
vieilles pierres ct voilait les fissures du pla-
tre, lorsque 1’été lui rendait ses pampres lui-
sants.

le gars solide de jadis était devenut un
bonhowme au teint terreux, sec et noucux
comme le sarment qui les chauffait; le temps
impitoyable n’avait pas épargné davantage la
fraiche jeune fille d’autrefois: il en avait fait
une petite vieille mince, ¢édentée el pale.

Elle lavait cncore, par-ci par-la, le linge
Hes lessives. Lui, sabotier de son éfat, creusait
en sifflotant decs souches de bouleaux ar-
gentés, Il dtait aussi « tambour », ce qui
I’cnorgueillissait bien plus; c’est lui qui ou-
vrait le défilé des huit pompicrs de la Cour-
tille aux jours de féte et les rassemblait en
cas d'incendie; c’est lui qui annoncait aux
malicurcux contribuables la venue immineate
et redouf{ée du percepteur, hti qui signalait
les ventes judiciaires et le passage des chiens
enragés..., le tout au beau milieu de la place,
entre deux roulements sonores, prolongés ou-
tre mesure devant son auditoire accoutumé :
quelqties ganiius morveux, pittoresquement cu-
lotiés, tous les roquets du pays, aboyant ou
hurlant, et cing ou six oies betes se suivant
lourdement bec a queue,

Lorsqut’it avait suffisamment crié et tambou-
riné, il remettait son papier dans sa poche,
ses baguettes cn place, ses lunettes dans leur
¥tul et s’en allait boiré un coup — hum!
deux oit trois coups — a l'auberge de V'Ecu
d’Or. Il avait bien gagné, n’est-ce pas? un
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p.tit rafraichissement. Et puis, il n'élait pas
faché de promener un peu sor. tambour avant
de l'aller remetire soigneusement aupr-es de
la cloche de verre qui défendait, de la pous-
sicre et des mouches, la fleur d’oranger dc la
Z0é..,

Le pere et la mere Belée <{taient parfai-
tement heureux. A eux deux, ils n’avaient
pas beancoup d’'idées; mais celles qu’ils
avaient leur étant toutes communes, ils n’a-
vaient jamais ni entétements ni disputes.

— Si tu veux, mon houmec...

— Comme tu voudras, la mére..,

Quand elle éfait en journce, au fond des

grands prés, accroupie au bord du ruisseau.

donit I'eau limpide s’attarde entre les doigts
des lavandiceres, Jean Belée ranimait le {cu
sous le chaudron, encrotité de suie, suspendu
a la crémaillere. Et, lorsqu’elle arrivait, les
reins meurtris, les mains enfices, emplissant
la salle d’une délicieuse odeur de menthe
et d’herbe séche, cc chaudron fumait et chan-
tait et le couvert était mis, c'est-a-dire qu’il
avait posé sur l'angle poli de la table mas-
sive un pain brun et une cruche out pé-
tillait du cidre. Comme ils ignoraient le linge
fleuri, le cristal qui tinte et beaucoup d'au-
tres choses, rien ne troublait leur contenfement
de s’asseoir devant le pain brun, la cruche
mousseuse, le chaudron noir, dans le der-
nier rayon du jour finissant.

[Is avaient, derriere la maisonnette, un bout
de verger qui descendait vers la plaine et
iine mare verte olt plongeaient des petites
orenouilles. La monotone chanson des insec-
tes anon plus que la chute d'un fruit trop
miir quittant Ia branche et s’Ccrasant dans
I'herbe ne troublzient la grande paix du sair...

Assis sur leur banc vermoulu, ils prenaient
le frais et devisaient:

— C’e¢st core d’ la chalewr pour d'main,
la mé.

— J cres ben qu’ oui, mon houme,

— La voué-tu, ma femme (et le pére Belée
tendait sa main velue vers la pointe aigué d'un
clocher qui se perdait dans les brumnes de
I’horizon), la voué-tu la p'tiote église oit qu'
jjons €té mariés? Y a pas, j' connaissious
point d' pus biau panourama qu’ c¢ui-la...

— Y adu temps d’ c¢a, a ¢t heure, ct
on s’a toujours ben accordés d’puis, pas,
mon houme?

— Pour siir, alors, la m¢... Le muagister v
s’ moque ed' nous, j’ cres ben, quand y dit
comme ¢a qu’ toué et moué ' souunes quasi-
ment des pheélémons et des beaux-fils...

— Laisse-y dire, mon houme, not’ ménage il
est pus tranquille que I’ sien.

-— D’abord; et puis, )7 poric pas I' jupon
comme lui, mouc!

Les jours avaient passé ainsi, tous parceils,
tous besogneux, mais paisibles et heurcux.
L’été, c’était la chanson des cigales qui ber-
¢ait leur repos; Phiver, celie du grillon noir
logé entre les picrres disjointes, sous le man-
teau de la cheminée... lls s’aimaient bien,
les deux vieux qui avaient dormi tant de

. nuits sous les poutres griscs de leur chau-

micre, et il est probable que leur mort cit
été aussi douce que leur vie, si Jean Belée
ne se fiit occupé que de ses sabots; mais
Jean Belée était « tambour » pour son matheur,
et, lorsqu’il avait son tambour cn bandoulicre,
il avait soif...

A T'auberge de VEcu ’Or, ce pere Belde,
dit Philémon, avec sa peau d’ane, sa bonnc
téte de brave homme ému et ses souvenirs
intarissables sur Baucis, €fait une aubaine pour
les commis voyageurs qui passaient par le pays
et baiillaient entre deux affaires. On lui fai-

sait féte et on nc lésinait pas sur le nombre-

des petits verres... 1l vant un temps ou Jean

3
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Belée cut soif, méme sans I'excuse de son
bruyant attribut... Le pis est que, ne sachant
rien faire sans sa moiti€, i lui apprit a
boire... 1l y cut, sur leur table grossiere, des
flacons qui semblaient contenir de I'or li-
quide ¢t ou ils trouverent 1'oubli de leur
digmité.

Alors, ce fut lamentable; la misére cnvahit
le logis, les araignées tendirent leurs fils ténus
sur les outils abandonnés. Ivres tous les jours,
les deux vieux s’en allaient, bras dessus bras
desscus, par la campagne, exagérant leur ten-
dresse ou se querellant d’une voix rauque et
hargneuse, Philémon et Baucis, tantot se bat-
tant, tantét s’embrassant, firent la joie des
gamins du pays. Loques humaines, on les
ramassa dans des fossés, hoquetant et ba-
vant, couverts de boue.

Un triste matin d’hiver, les paysans de Ia
Courtille sc pressaient et s’exclamaient de-
vant la masure enlacée bizarrement par o
cep noir de la vigne morte. |

La porte venait de se refermer sur les gen-
darmes.

Les plus agiles, le visage tendu vers la
vitre terne, avaient la vision de choses horri-
fiantes: un grand vieux sale, les yeux terri-
bles, sanglotant, un corps de femme, inerte
sttt la dalle humide, un visage écrasé, des
meches de cheveux blancs ensanglantdes, un
marteau rouge, du sang partout...

Jean Belée, fou d’alcool, avait tué la Zoé
du bourg d’Escos, sa Zoé, la pauvre vicille
qu'il avait tant aiméde..,

OLY ANE.
MRLELEELLLELEZELEVN AL ABLALAALAL LAY
{1}
LE MARIARE DE A™ GINEL
daclylographe
7 5,
o
I
LA CREMERIE DE MM¢ MAULEON
— Suite —

C’ctait 'heure ou Paris tremble moins,
frémit motins, ou le bruit diminue, olt, dans
les quatre mille veines que sont ses rues,
la vie se ralentit et la fievre tombe. [
faisait tres chaud. Les passants marchaient
sur l'asphalte comme sur dua feutry ot
sentaient leurs talons s’enfoncer dans le
trottoir. Beaucoup d’employés dormaient
cii gardant le magasin, le ministéere, la
fabrique. C’était ’heure ol le travail va
reprendre dans les chantiers et dans les
bureaux. Il y avait des tétes jeuncs, qui,
en franchissant une porte, se retournaient
un instant vers la découpure bleue du
ciel, par ou la vie coulait,

Mlie Gime] était entrée dans le cabinet
ott travaillaient, & P'entresol, les trois dac-
tylographes de la banque, lorsque la dic-
tée de la correspondance ou la tenue
d'un Conseil d’administration ne les ap-
pelait pas dans un des salons. Trois ta-
bles disposées le long du mur, prés des
fenctres, trois chaises, trois machines, un
cartonnier et un portemanteau, au fond,
meublaient la pitce. Evelyne enleva son
chapceau,

- - Avez-vous chaud, ma chere! Est-ce
qu'on vous aurait suivie?

La jeune fille releva ses cheveux, et

(1) Tous droits de reproduction et de traduclion réser-
vés pour tous pays.

Publish=2d 13 décembro, nineteoa handred aud light Pri-
vilege of copyright in the United States resarv-d under {he
Act approved March third, ninetesn hundred aad flive, by
Calmana-Lévy.
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Bans répondre, s'assit devant la machine
gui était la seconde.

La méme voix reprit :

- — Ca ne vous va pas, vous savez; vous
étes d’un rouge!

La titulaire de la table la plus voisine
de la porte, M!* Raymonde, en voyant
entrer Evelyiie, s’était arrétée d'écrire, eft,
penchée en arriere, la regardait, avec une
expression qu’elle croyait rendre mo-
queuse, mais qui trahissait, malgre eile,
son ame de souffrance et de révolte. Cette
petite femme, proche de la quarantaine,
tout en nerfs et en yeux, se sentait vain-
cue, ou sur le point de I'étre, et elle se
vengeait de la vie en détestant quelqu’un.
Mie Raymonde était la plus ancienne des
dactylographes de la maison, quelque
chiose comme le chel de la dactylographie.
Elle en tirait vanité; elle pouvait dire a
Evelyue ou a Marthe, ses deux compa-
gnes d’atclier: « Je suis en pied, mes-
demoisclles, je sutis la premiere ici »; mais
elle n’ignorait pas que M. Maclarey tenait
peu de compte de ancienneté, qu’il exi-
geajt 'de la vitesse de main, de Vexacti-
tude, de la divination, de la finesse
d’oreille, pour entendre les mots prononcés
en sourdine ou bredouillés, quand il dic-
tait, et que toules ces virtuosit¢s-la se per-
dent peu a peu. Vieux caissier, oul;
vieille dactylographe, non. Elle en vou-
lait a M!e Marthe et a Mlie Evelyne
d’étre jeunes, et & Mlie Evelyne, en outre,
d’étre jolie. Elle avait remarqué, des le
premier jour, les préiérences des employés
de la banque pour cette grande employée
qui marchait comme une dame sur Jes ta-
pis du Consecil, ¢t qui portait de la lu-
mieére autour de son front jeune,

Mz Raymondce avait ce visage flasque
et a demi fondu qu’on observe si sou-
vent clicz les femmes du monde qui veil-
lent trop, des clieveux tout las d’étre
blondis et ondulés, un teint qu’il fallait
poudrer, des [evres et des paupiéres péles.
Mais, en ce moment, cette figurine de Saxe
craqueile, ranimée par la coltre, en était
aussi rajeunie. Mlle Raymonde, malgré
la chialeur, avait sur les ¢épauies un tour
de cou en gaze de soie qui lui scyait.
De sa main gauche, exaspérée et tren-
blante, eille en pinca lextrémiteé,

— Tout a [Pheure, dit-elle, quand on
viendra demancer une empioyée pour le
Conscil des Aciéries du Chili, faites-moi
la plaisir de ne pas vous proposer. C’est
mon droit.

— Mais je ne vous le dispute pas!
répondit Evelyne. Je ne me proposc ja-
mais. Pour ce que c’est amusant, les Acie-
ries du Chili!

— Sufiit, on vous connait!

Mile Marthe, trés noire, coifi¢e en Dbun-
deaux, ct qu'on eit prise pour une é&tu-

diante, cnirait dans la salle pour re-

rendre son travail. Comme elle avait

aucotp de raideur dans les mouveinents,
ses camarades la surnommaieut Mono-
lythe.

— N’est-ce pas, Monolythe, on la cou-
nait, cctte demoiselle? Elle vous a dcs
manicres de se faire bien voir des patrons
On sait par quels moyens vous arrivez!

Evelyne, que la promenade avait misc
de bonne humeur, leva les épaules.

— Alors, imitez-moi!

Mie Marthe eut un sourire de mépris
qui tira en bas ses levres duvetées et ses
paupicres aux longs cils. On entendit le
flottement et le bruit de cassure des feuil-
les de papier remuées, puis le coup scc
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d’une lettre frappant la feuille, puis dix,
puis cent coups menus, fout pareils, qui
se répondaient. Les trois femmes s’étaient
remises a {dactylographier. La porte s’ou-
vrit. Le jeune M. Amédée, 'un des em-
ploy€s pour les ordres de bourse, avanga,
dans Pentre-biillement, sa téte carrée,
qu’essayait d’allonger une barbe en pointe
trop clairsemée et qui laissait voir toute
la charpente de la machoire et du cou.

— Mesdemoiselles, 'une de vous, s’il
vous plait, pour le Conseil des Aciéries...

— Voici, monsieur, 'y vais!

Mais le jeune homme, comme s’il n’avait
pas entendu Mt Raymonde, reprit:

— Mademoijseclle Evelyne, voulez-vous
venir?

Evelyne se leyva. Elle évita de regarder
ses compagnes et emporta son cahier de
sténographie. Derriere elle, les petits cla-
viers se remirent A battre ifuricuscment.
Puis, 'une des dactylographes s’interrom-
pit et <&clata en sanglots.

L’apres-midi s’achieva; 1a lumiere décrut
trés lentement; la chaleur résta ¢touffante,
Quand la nuit fut venue, les fenétres, peu
a peu, s’ouvrirent a tous les €tages. Eiles
s’ouvraient sur cette braisc impalpable des
poussiéres que les hommes, les betes, les
machines, la trépidation des pavcés et des
murs, chassaient en haut, par la coupure
des rues. Chacune des cellules, riches ou
pauvres, ol {es onumnes vivent, les uns au-
dessus des autres, était reliée ainsi, plus
étroitement, a ce grand courant trouble
de mouvement et de bruit qui baignc
nos maisons jusqu’aux heures voisines
du jour. Chacune recevait, en méme
temps, un peu de Pair frais qui tombait,
par lames, dans la fournaise, Cela ne
donunait poiat de pensée, mais cela écai-
tait "¢pouvante qu'est, pour beaucoup,
la solitude de la nuit; cela suffisait pour
entretenir le demi-sommeil du réve et
dui repos.

Mue Girinel, qui habitait au quatricme
¢tace, rire Saint-Honoré, non loin du Nou-
veau-Cirque, avait ouvert, comme tout le
moide, la fenétre de sa chambre. Elle
s¢ 1eneit assise pres du balcon; elle voyait
assez clair, griace aux becs de gaz et
aux reficts des facades, pour coudre les
piis d’tut corsage blanc, qu’elle achevait.
Car eile travaillait, jusque vers cinq lheu-
res, dans les burcaux d’une maison de
oros du quartier de la Banque, et, lc
soiry, elle trouvait le moyen de faire en-
core quelque ouvrage de lingerie finc.
En arriere, dans J'ombre, quelqu’un se
taisait et songeait. Mme Gimel, par mo-
ments, se redressait, elle tournait Ia
téte, etf,  bien qu'eile ne vit qu’unc
forme immobile, étenndue dans le fauteuil
Lergere, eile s’¢panouissait. Elle demanda:

— Si tu allumais la laumipe?

Une voix répondit:

— A quoi bon, maman? Cela repose
si bien, Pombre! Je trouve qu’il fait dé-
licteux.

— Pas moi.

Il se passa une demi-minute. Dans le
précipice de Ia rue, en bas, le gros omni-
bus des Ternes cria de ses quatre moyeux
frénés subitement; des jurons sans pa-
roles, des ronflements de moteur, des
murmures de badauds, s’élevérent ea va-
gues. Puis, comme si le flot avait
déferlé, 11 y eut accalmie, roulement
sourd, et un petit frisson de la terre
secouée par le retrait des masses pesan-
tes qui s’¢taient de nouveau mises en
mouvement

-
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— Je ne me plains pas... Je pensais
au temps ol tu seras mariée,

— Moi, je ne vois pas si loin que vous.
Vous seriez contente?

— Pas trop: je n’ai que toi. Mais, tout
de méme, tu as I’age...

— Vingt-deux ans, oui, bien sonncs,
et puis’...

— Tcut le reste: un courage de Pari.
sienne, un métier, une frimousse, des
dents blanches... Ah! oui, qui en veut
des peries, vrai collier, deux rangs, pas
une fausse!

— Mais, maman, il n’y a que les mes-
sieurs qui n’épousent pas qui les adnu-
rent! Qiuelles idées vous avez ce Soir,
en eflet!

Dans le fond de la chambre, Evelyne
riait, et ses dents blanches mettaient un
peu de lumiere dans "ombre. Il y avait
les marges blanches d’une gravure et unc
statuctle on ivoire, haute d'un doigt,
qui luisatent de mceme. Evelyne, assisc
sur unc chaise basse, avaif posé sur sa
robe et abandonné aux plis de ’¢tofte sea
mains il luisa‘ent ausst, tres vaguement.
Flle dit, — et Mme Gimel devina que sa
fille ne riait plus:

— Alors, voire pressentiment de ma-
riage n'est fond¢ sur rien?

— Sur rien,

— Est-ce curieux! J’en ai un tout pareil
a voits offrir. Aucune raison, et le coceur
en voyage, C’est {e mois qui veut ca.

Flle se leva, et s’en alla vers la vieille
femme qui laissa {omber son ouvrage ct
leva les bras. Pres de la fenctre, sans s’in-
quicter des voisins, dans le demi-jour que
versait Ia rue, Evelyne embrassa Mme (j1-
mel, qui garda, pres de sa téie blanche,
la téte blonde, et qui songeait a tout le
bonheur passé, comme si un événement
en avait marqué la fin, tandis qu’Eve-
lyne songcait & tout le Dbonheur
venir, bien qu’elle n’aimat personne
et que rien ne {0t clhlangé dans sa
vie, Et clies ne se parlerent plus, quand
clles se furent scparces, quand Evelyne
se fuf assise, tournant le dos a la rue, a
coté de sa mcre, et que celle-cl eut re-
pris son aigutlle, dont le petit crissement
régulicr s¢ perdait, comme tant d’autres,
dans la ruimcur de la ville. Elles pensaient,
Pune et l'autre, au bonheur d’Evelyne,
ou, du moins, a ce quelles nommaient
ainsi, c’est-a-dire aw mariage. LEt, toute
vague qu’elle fut, cctte pensce les divi-
sait d¢ja. Mme Gunel songeait que, si
Evelyne se martait avec le bottier Quart-
de-Place ou avee un autre, Uintimité de
vingt anudes ne coutinuerait pas, malgré
le serntent qu'bvelyne, dans ses jours
d’expansion, faisait d’une volx si grave
et si ardente, avee toute son ame dans
SeS yeux:

— S’il veut me scéparer de vous, je
le refuse!

Evelyiie, qui avait meins d’imagination,
repassait sunplemicat dans son esprit les
mots de la crémicre; elle n’y croyait pas;
elle aurait voulu savoir, pourtant, s’il y
aurait tine suite.

— O a vu des clioses plus €tonnantes,
pensait-clie, Si j'¢tais aimée, il me sem-
ble quc je reconnaitrais vite s’il me trouve
seulenicat une jolic femme, ou bien, ct
je ne Vaimerais qu’2 cette condition-la,
s’1l a confiance, §’il comprend que je puis
etre une amie, une force, une ménagére,
une vraie femme, et méme une dame,
pourquol pas?
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Le temps s’écoulait; e'le ne pensait pas
du tout a Mme Gime.. Et ’est pourquoi,
deux ou trois fois, e.de se reprocha I'é-
poisme de cette paresse et de ce siience,
et mit la main sur les mains de sa mere,
qui s’arrétait de coudre, tout attendne.

Dans la chambre, qui était basse d’é-
tage et de moyenne largeur, M=e Qi-
mel s’était ingénide i loger tous les meu-
bles qu’elle avait hérités de son mari:
un canap€ et quatre chaises de velours
vert, une crédence noire qu’elle croyait
étre Renaissance, un lit debout du méme
style, et que recouvrait une oourtepointe,
€paiement de velours vert, coupée par
deux bandes de tapisseriec a la main. La
piece ¢était sombre; Mm Gimel la trou-
vait de haut gout. Quand le jour bais-
sait, les marges de bristol qui encadraient
la photographie pendue en face du lit
prenaient une importance extraordinaire
et faisaient comme une gloire autour du
portrait de feu M. Gimel, ancien adju-
dant de la garde républicaine.

I
LE CAHIER

Evelyne Gimel, comme tant d’autres de
sa condition, avait un cahier sur lequel
— irrégulicrement, d’ailleurs — elle no-
tait celﬁains menus faits de sa vie, des
dates, des vers qu’elle avait lus, et des
« impressions de théatie ». Le cahier, en
tout, avait trente-deux pages. Il s’accrut
tout 4 coup de dix pages nouvelles. Et
voici ce qu’elles racontatent :

« Samedi, 6 juillet 190...

» Ce matin, il m’est arrivé quelque
chose de nouveau. Je n’ose pas dire de
doux, car on ne sait jamais, quand on
n’a pas de dot ef qu’on est un peu jo-
lie, si on doit se réjouir d’une attention
ou s’en offenser, Mais, malgré moi, je
ne me sens pas offensce. D’abord, lui, il
parait extrémement séricux; il ne rit pas
avec Mme Mauléon; je Pai observe, il
ne fait méme pas attention aux gens qui
entrent, qui sortent, ou a la petite Louise,
qui sert... Justement, c’est ce qui a com-
mencé a m'émouvo.r : il n’a regardé que
moi. Je suis arrivée tard dans la créme-
rie... J'avais fait tout un tour, dans le
parc Monceau, en sortant de chez Ma-
clarey, au risque d’¢tre groadée par
’aimable Raymonde. Et la raison? Tout
simpiement le souvenir de cette plaisante-
rie de Mme Mauiéon, qui voulait que cet
officier, son client, m’eut regardée au mo-
ment ou je sortais de chez elle... En
le rencontrant, je verrais bien. Il était
la, justement, a sa table; il m’a re-
cgardée au moment ou jentrais. J’en-
trais pour Ilui, mais il n’en savait rien.
Et je ne puis pas dire qu’il a manifesté
de I'émotion, ou de Padmiration; mais,
quand il a vu que, moi aussi, je le regar-
dais, — oh! comme les autres, — il a
baissé les yeux; il n’a pas « insisté »,
et c’est déja tres gentil; c’est une preuve
qu’il ne me méprise pas. Je me suis
assise a la table qui est en face du comp-
toir, prés de la glace. Elle me dévorait
a coups de paupieres, Mme Mauléon; clle
m’assassinait de sourires. Elle avait Pair
de me dire: "

» — Enfin, petite, vous voila venue a
’heure oui il déjeune, bravo! Mais tourncz
donc la téte, rien qu’un peu, a droite,

» Je n’avais pas I'air de comprendre,
Cependant, 2 gauche, dans la glace, sans
avoir besoin de fairq le moindre mou-
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vement, je voyais toute la salle, Et je
n’eus pas de peine a découvrir que j'étais
'objet d’une étude. Il proccdait a petits
coups, sournoisement, quand il suppo-
sait que je ne pouvais pas le voir. Je
sais bien que la crémerie n’offrait pas
beaucoup de sujets d’intérét. Trois, tout au
plus : moi, une employée de chez Pi-
ver, qui n’est pas laide, et une passe-
menticre que j’ai rencontrée déja, et qui
est peu farouche. I ne regaidait que
moi, mais discretement, comme si je ’in-
timidais. Moi, intimider quelqu’un! Il me
semble que cela est curieux. Un com-
pliment m’aurait moins flattée. Je suis
partie la premi¢re, Je ne crois pas avoir
mis dix minutes a déjeuner. »

€ Lundi, 8 juillet,

» Je Pai revu. Cette fois, c’est a peine
s’il alevé les yeux de mon ¢oté; mais iln’a
pas regardé ailleurs, M®¢ Mauléon m’a
appelée pres d’elle, quand elle a vu que
je voulais payer mon déjeuner a la petite
Louise.

» — Je crois, en vérité, qu’il en tient
pour vous, mademoiselle Evelyne. Hier
dimanche, — wvous n’étiecz pas la, na-
turellement, — il m’a demande toutes sor-
tes de renseignements,

» — Lesquels? Sur qui?

» — Sur vous! Que faisiez-vous? Est-ce
que je vous connaissais depuis long-
temps? Quel 4ge aviez-vous exactement?

» — Clest drule,

» Je disais : c’est dréole. Je pensais tout
autre chose. Mais j’ai ri pour ne pas
avoir Pair trop naive,

» — Vingt deux ans, ma chere madame
Mauléon, et assez de vertu pour me dé-
fier des hommes qui me trouvent bien,

» J’avais le cceur troublé, en vérité...
I1 faut si peu de chose, méme quand on
se croit siire de soi! »

« Mardi, 9 juillet.

» J’ai mis longtemps a déjeuner, d’un
ceuf et d’un morceau de pain... Personne
n’est venu, puisqu’il n’est pas venu, lui,
Suis-je oublice, déja? »

« Lundi, 15 juillet,

» Lendemain de féte nationale. Pour
moi, la féte, c’est aujourd’hui. Depuis
huit jours, je n’avais aucune nouvelle,
Et, ce matin, oh! je ne Vai pas seulencent
revu, il m’a parié; il m’a presque avoué,
Et méme tout a fait, je crois. J’écris
pour (tre plus siire, pour pouvoir mieux
réfi¢chir au sens des mots, aux détails,
en relisant mon cahier; peut-étre aussi
pour le plaisir qu’il y a, quand un sen-
timent vous nait dans le coeur, a le con-
fier a quelque chose, faute de quelqu’un,
Done, ¢’est moi qui suis entrée la pre-
micre, et je n’étais pas la depuis cing
minutes qu’il est entré lui-méme. Du pre-
micr coup, J’ai compris non seulement
qu’il me cherchait, — il est grand, et il
pouvait voir du dehors, par-dessus les
petits rideaux, — mais que cette ren-
contre allait étre une date dans ma vie.
Nous étions presque seuls; avec nous,
rien qu'un client de hasard, et puis la
petite parfumeuse de chez Piver, qui re-
gardait son bifteck avec ses yeux de
myope. Mme Mauléon avait pili, comme
il arrive quand elle se trompe dans une
addition. M. Morand s’est assis, 4 gau-
che, quand j'étais a droite de la salle,
et s’est plongé dans la lecture d’un jour-
nal, mais je voyais bien qu’il ne lisait
pas; ses yeux ne gquittaient pas le titre
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d’un article; il ne commandait rien a
la servante, debout pres de lui, et qui,
inoccupee  un moment, remuait en mes-
sure sa téte rose, son pied gauche et la
serviette pliée qu’elle portait sur le ra-
dius (appris ce mot-la a [’¢cole), pour
dire : | " B

» — Quand monsieur le lieutenant dai-
gnera s’apercevoir que je suis la!

» I ne s’apercevait de rien. La petite
Piver ¢tant partie, M@ Mauléon, qui
n’est pas umne gourde, s’agita dans sa
loge blanche ef dit : .

» — Monsieur le lieutenant, vous m’a-
viez promis de m’apporter un souvenir
de votre pays!

» Il tressaillit comme un homme qui
entend sa condamnation, — j’imagine, —
et balbutia, géné, essayant de sourire et
fouillant dans sa poche :

» — En effet, madame, je crois que
je P’ai 1a, sur moi...

» Il se leva, pendant que la petite
Louise, pour le laisser passer, se retirait
a reculons, et il alla vers le comptoir
de Mme Mauléon, mon amie, et je vis
qu’il lui moratrait une série de dessinsy
ou de cartes®postales, et elle remerciait,
et il expliquait, et j’entendais des mots
coupés d’exciamations, une espece de duo,
incompréhensible a peu pres autant que
les paroles d’un ensemble a POpéra:

» — Parfaitemext, ma mere est seu'e,

» — Cinquante ans?

» — Non, ctnquante-sept.

» — Joli -pctit pays!

» — ‘Que dites-vous la! Grand, im-
mense, madame Mauléon!... Et voic...
Nous avons ¢té deux... A peine de quol
vivre... Heureux quand méme, allez! Cela
s’appelle le Valromey, -

» — Vous d.tes?

- » — Valromey, un vieux mot: vallée
des Romains.

» Un rayon de soleil touchait la glace
de gauche, et rebondissait sur le comp-
toir et sur "épaule de la crémiere. Mme
Mauléon se pencha pour me mieux voir.

» — Mademoise:le Evelyne, venez donc
voir les jolies cartes postales que M.
Morand m’a apportées... M. Louis Mo-
rand, lieutenant au 28¢ de ligne,

» Il se détourna, salua tres bas, comme
font les gens de bonne soci¢té qu’on pré-
seitite a4 une dame, et, avec une décision,
une audace que je n’eus pas le temps
de godter et qui me troublerent tout de
suite, il rassembla les cartes postales et
vint a moi:

» — Si elles pouvaient vous intéresser,
mademoiseile, j’en serais bien heureux.

» Quelle situation! Je déjeunais, ou je
faisais semblant; j’avais devant moi un
couteau, une fourchette, un verre et je
ne sais quoi dans une assiette, et c’est
a ce moment-la, sans que j’aie pu rien
prévoir, que M. Louis Morand m’adressa
la parole pour la premiere fois! J’avais si
peu pensé que cette minute fit proche, ou
méme possibie, que )’avais mis mon cor-
sage de tous les jours et méme, sous mon
col droit, une cravate bleu vif, que maman
m’a donnée et que je n’aime pas. Je me
levai, je fis trois pas, non pour me rap-
procher de lui, mais pour me placer der-
ritre la table voisine, qui était libre et
nette, et je dis:

» — Mais, monsieur, je veux bien, Nous
serons mieux, Ici...

RENE BAZIN,
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